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المحتويات 


الطًائر الحديٹ 
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لم فح فده الق من القاد خن مقت إا اء وارك اها فعا طمن اة يول 
الفرنسيين عامةء والباريسيين خاصة في هذه الأيام. ولعلها من بعض نواحيها تلائم ميول 
المثقفين والأدباء من غير الفرنسيين أيضًاء فأظهرٌ ما تمتاز به هذه القصة أنها رقيقة 
لينة لا عنف فيهاء ولا جهدء وإنما تمس الأشياء مسا سهلا هيًا؛ هو إلى الإشارة والتلميح 
أنزت مته إل التص والتهر وأ طن أن هذا التو من الل آل بى اله أخذ يعم وينفشن 
هدو اام واخ القاس كرهرن ا تضرح اللي ودين( الاكاة اماد ورين 
وباللمحة الدالة كما يقولونء ولا سيما حين لا يكون الموضوع الذي يتناوله الأديب خليقًا 
بالتصريح والجلاء. 

وموضوع هذه القصة في ظاهره على أقل تقدير» هو الهجاء السياسي. وقد تعوّد 
الناس في الهجاء السياسي أن يكون صريكًا كل الصراحةء واضحًا كل الوضوح» يتجه 
أقاها ميا إل الحاطة الى برد الاه أن مرها ف86 وق لكات ابن هذ 
ا ای ن و کت کا ف اکا م ا 
لا يحتمل اللبس» ووضوح لا يتعرض للغموض؛ فقد وفق إلى الإجادة التي يألفها الذوق 
E‏ 

وصاحب هذه القصة بارع في التعريض» موفُق حين يقصد إلى السخريةء التي تلذع 
ولا ترى» وتؤذي وكأنها لا ثَحَس. وهو قد أراد في هذه القصة أن يعبث بطائفة من رجال 
السياسة عرفتهم الحياة العامة في هذا العصر الحديثء يتخذون لأنفسهم آراء متطرفة 
مسرفة في التطرفء ولكنهم يتخذون لأنفسهم مع هذه الآراء سبرة تناق يا > 00 
وتخالفها أشد الخلاف؛ فهم في مذهبهم السياسي اشتراكيون غلاةء أو شيوعيون مساراقون 
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في الشيوعية. ولكنهم في سيرتهم الخاصة خراص كل الحرص على تقاليد بيتتهم التي 
نشئوا فيها؛ وهي بيئة الأغنياء أوساط الناس» يعيشون إذا خلوا إلى أنفسهم عيشة فيها 
ترف» بل إسراف في الترف» وفيها يُسرء بل إغراق في اليْسر. وفيها تفنن في التماس اللذة 
وتذوقها. فإذا لقوا أتباعهم وأنصارهم» أظهروا زهدًا في اليسر والترف» وهجومًا عنيفا على 
أصحاب اليسر والترف. وهم كذلك يخدعون الناس ويمضون في هذا الخداع حتى ينتهوا 
احا ان اع أتشسم اتقام أكون أو وون حا فاا خلت حاتي 
وسيرتهم؛ لم تجد بينهم وبين الاشتراكية والشيوعية سببًاء إنما هم قوم قد اتخذوا السياسة 
صناعة يستعينون بها على إنفاق الوقت كما يستعينون بها على التماس ما يحتاجون إليه 
من السلطان والجاه؛ فهم يكذبون على الناس» وهم يكذبون على أنفسهم» وهم يظفرون 
بتصديق الناس» ويظفرون بتصديق أنفسهم أيضًا. وما أكثر ما سمعنا عن هذا الزعيم أو 
ذاك من قادة الرأي الاشتراكى أو الشيوعى» يظهر للناس خصمًا شديد الخصومة لرأس 
لمال وما يستتبع من نظام اي ET‏ صديقا قوي الصداقة للمساواة والثورة 
التي تؤدي إليها. ويتخذ لنفسه منزلينء منزلًا يلائم مذهبه السياسي يلقى فيه أنصاره 
وأتباعهء من العمال والباكسين ومذزلًا آخر يلاتم ذوقه المترف وشخصه الممتاز الحريص 
على الامتياز يلقى فيه أصدقاءه وأحباءه وشركاءه في الترف واللهو والتماس اللذة والنعيم. 

وقد ذهب الکاتب في قصته هذه مذهبًا طريفًا في تصوير ما أراد تصويره؛ فاعتمد 
على التناقض في هذا التصويرء وذلك أنه صوّر لنا شخصين متناقضين فيما بينهما تناقضًا 
شديدًا: أحدهما خرج من الطبقات الشعبية الذّنياء كان عاملًا بائسًا سيئ الحال» فما زال 
يجدٌ ويكد ويحتمل الجهد والعياء حتى أثرى وعَظْمَ حظه من الثراء» وأصبح من أصحاب 
الملايينء وإذا هو يُنظر إليه على أنه من الأغنياء» الذين يجب أن تحاربهم طبقات العمال 
وتحطمهم الثورة حطمًا. وهو على ذلك يعيش بين ملايينه عيشة الرجل الساذج السهل 
الذي يكره الترف ويمقت اللذةء ويحرص على القصد والاعتدال أش,الجحرص» ويعطف 
على العمال والبائسين أشد العطف. 

والآخر رجل خرج من بيئة غنية؛ فتعلم في المدارس» وتخرّج في مدرسة الهندسةء 
وانتهى من الترف العقلي والشعوري إلى حظ عظيم ثم اتخذ الاشتراكية أو الشيوعية له 
مذهبًاء واندفع في نصر العمال وتأييد ميلهم إلى الثورةء حتى أحبّه العمال وآثروه واتخذوه 
وكيل لهم في مجلس النواب» وهو على ذلك يعيش عيشتين متناقضتين: إحداهما عيشة 
الثائر الزاهد» والأخرى عيشة المترف الحريص. 
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والتناقض بين هذين الرجلين في القصة واضح آشد الوضوح: فالأول مهمل في زيه 
وشکله» ساذج في حديثه وتفكيره وسبرته كلهاء والآخر ظريف لبق واضح العناية بشكلهء 
بين الحرص على أن يأخذ بحظه من نعيم الحياةء لا حظ له من سذاجة إذا قال أو فعل. 
على أن الكاتب لم يقف عند هذا الغرض في قصته هذه» وإنما قصد إلى غرض آخر ليس 
أقل خطرًا من الغرض الأول؛ فصوًر لنا انخداع الفتاة التي لا تستطيع أن تحب إلا إذا 
أکبرت من تحبه إکبارًاء وأخرجته عن طوره وجعلته أرقی منهاء وجعلت نفسها دونه 
بحيث يستطيع أن يأمر وتستطيع هي أن تأتمر. وصور لنا في الوقت نفسه اضطراب 
القت الى أك رواسا الكت كه وا كر اى عة رور ا ا قل ا 
إلا أن يلعب دور البطل كما يقولون» ويتخذ صورة الرجل العظيم» ويسير سيرته ليحتفظ 
بما يملأ نفس صاحبته من الحب. 

ثم تتكشف الحوداث عن كل هذا الخداع والانخداع» ويظهر للعاشقين أن الحب 
خليق أن يعتمد على نفسه»ء وأن يستغني بها دون أن يستعين بالعظمة أو البطولة؛ فتعود 
الأمور إلى حيث يجب آن تكونء ويظهر الحب آخر الأمر ظافرًا منتصرًا. ولا بد من إتقان 
اللغة الفرنسية وإتقان الأدب الفرنسي أيضًا؛ لتذوق هذه القصة وفهم ما ترمي إليه من 
الأغراض» فإن الكاتب قد أخفى سخريته إخفاءً وسترها سترًا. وإن كثيرًا من الناس 
لخليقون أن يقرءوا هذه القصة فلا يجدوا لها خطرًا ولا يتذوقوا فيها جمالا. 

ثم لا بد من شيء من الصبر والأناة والثقة بالكاتب؛ لينتهي القارئ أو الناظر إلى ما 
ينبغي أن ينتهي إليه» من الحكم الصادق على هذه القصة؛ فالحركة فيها لا تكاد تشعرء 
والحوار فيها مشتت مختلطء شديد الاختلاط لا يكاد يضبط وليس إلى تلخيصه الدقيق 
من سبیل. 

فالقارئ أو الناظر خليق أن يجد السأم حين يقرأ القصة أو يشهدهاء ولكنه إِذا فر 
a N EN e ARN‏ 
الحياة الواقعة أحسن تصوير وأصدقه»ء ويخفى أثر الفن في هذا التوكر نفسهء ويخيل 
إليك أنك تحيا مع هؤلاء الناس الذين تعرضهم عليك القصة وتشاركهم فيما يكون بينهم 
من حوار» وما ينجم بينهم من خصومة أو خلاف. 

ونحن حين يُرفع الستار عن الفصل الأول في قصر فخم من قصور الأغنياء؛ نرى 
سيدة قد جاوزت الشباب» ومعها فتى لم يجاوز الشباب بعد» وهما يسالان عن صاحب 
القصرء والخادم يُدخلهما غرفة الاستقبال وينبئهما بأنه سيذهب ليدعو سيدهء ولكن بعد 
أن يهيئه للاستقبال. 
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ونحن نفهم من الحوار بين هذه السيدة وبين الخادم أمورًا؛ منها أن السيدة تعرف 
صاحب القصر ومن يحيط به معرفة دقيقةء ومنها أن بينها وبين الخادم معرفة قد 
ارتفعت منها الكلفة. فهي تسأله عن أبنائه» وهو ينبئها بأن أحدهم يدرس الصيدلة 
وبأن الآخر يدرس علم المكتبات. وبأن الثالث يتهياً لفن القصص. فهم إذن أبناء رجل 
موسر لا أبناء خادم يعيش من خدمة غبره. وهذا يدلنا على أن هذا الخادم قديم في القصرء 
ميسّر عليه من مولاه. ومنها أن صاحب القصر رجل ساذج مهمل؛ فهو لا يستطيع أن 
یعتمد على نفسه في اتخاذ ما ينبغى له من اللباس» ولا بد من أن يعينه خادمه من ذلك 
على الجليل والدقيق. فإذا خلت السيدة إلى صاحبها الفتى فهمنا أن بينهما قرابةء وأنها 
قد أقبلت بهذا الفتى لتقدّمه إلى صاحب القصر الذي يريد أن يتخذه مربيًا لابنه. وهذا 
الفتى غريب الأطوار» فهو دكتور في الأدب» ودكتور في العلم» ودكتور في الحقوقء يجد لذة 
في الامتحان فيحرص عليه» ويجتهد في الظفر بما يستطيع من الدرجات الجامعية. وهو 
شديد الحياءء شديد الكبرياء أيضّاء معتدل في عيشته» كان يحب امرأة عاش معها أريع 
عشرة سنة» ثم انصرف عنها وانصرفت عنه»ء فدفع لها مقدارًا من المال» واشترى حريته 
ورد إليها حريتها كذلك. 

وهذا صاحب القصر يُقبل فلا یکاد یلقی هذین الزائرين حتى نفهم آن قد كانت 
بينه وبين هذه السيدة صلات حب لم تنته إلى الزواج» ولكنها انتهت إلى صداقة دائمة. 
وهذا الرجل كما صررناه آنقا ساذج لا يحب التكلف ولا الترف» غنى كريم ولكن في غير 
إسراف» وهو يلقى مربي ابنه لقاء حستاء ويّعده منحًا كثيرة إن استطاع أن يقوٌم ابنه 
ويثقفه ويجعل منه رجلا صالًا لاحتمال تبعات الحياة. وهو يقدّم إليه تلميذه؛ فإذا 
غلام في الخامسة عشرة من عمره قد أفسده الترف أو كاد» فهو محبٌ للطعام» مسرف في 
هذا الحب» لا يشتغل إلا بالمطبخ والطباخ. وقد خلا المعلم إليه وأخذ يلقي عليه الدرس 
الأولء ولكن أخت الفتى قد أقبلت ومعها شابان من أصحابها الذين يلعبون معها ويلهون. 
ويكفى أن نسمع ما بين هذه الفتاة وصاحبيها من الحوار لنعرف أنها فتاة مترفة لاهيةء 
لا ترى الحياة إلا لعبة ولذة وقد جلست تستمع للدرس» نل > 1 
حتى غضبت أشد الغضب؛ لأن الأستاذ ذكر الأغنياء والفقراء» فعطف غلى هؤلاء ا على 
أولئك» واصطنع في ذلك لهجة الشيوعيين. والفتاة ثائرة على الأستاذ أشد التورةء والأستاذ 
يلقى الغضب بالغضب» والنكير بالنكير» ويعلن أنه لن يبقى في هذا القصرء وتعلن الفتاة 
أنها أيضصًا لا تريد أن يبقى. وقد فسد كل شيء وخرج الأستاذء فأمر بإعداد متاعه للرحيلء 
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وذهبت الفتاة إلى أبيهاء فأنبأته بالأمر على حين لا يحفل الفتى إلا بالمطبخ والطباخ. وهذا 
صاحب القصر قد أقبل فلم يكد يلقى الأستاذ ويتحدث إليه حتى عرف أن الأمر يسير 
هين» وأن الأستاذ بريء من السياسةء وهو يدعو ابنته إليهء فينبئها بأنه قد قطع كل صلة 
مع هذا الأستاذء وأنه سينصرف الآن. ولكنه يذكر فقر الأستاذ وما سيدركه من خيبة 
الآملء ودا الفخاة قد رفت ولانت وأعلتك إل أييها آتها قد أساءت إلى هذا القاب وظلمته 
وأنها تريد أن تعتذر إليهء ثم اقترحت على أبيها أن يضاعف له الأجر. وهذا الأستاذ يُقبلء 
فتلقاه الفتاة لقاء جمياء ولا تكتفى بالاعتذار إليه» وإنما تطلب إليه أن يكون أستاذها 
ور ها ت اكه أا أهة س انلق سرا ق الط داح ال من 
الكبرياء. ولا يكاد الستار يلقى حتى نفهم في وضوح وجلاء أن الفتاة مفتونة بالأستاذء 
وقد وضعته في غير موضعه» ورات فيه رجلَّد عظيمًا. 

فإذا كان الفصل الثاني؛ فقد مضت الأمور مسرعةء وتم الزواج بين العاشقين. ونحن 
نراهما حين يُرفع الستار وقد خلا كل منهما إلى صاحبه في الجناح الذي خصّص لهما 
من القصرء والذي لم تتم تهيئته بعد. والفتاة هائمة بزوجها العظيم» والزوج يتكلف 
العظمة ليحتفظ بهذا الحب؛ فهو يتكلف الاقتناع بمذهب الشيوعية» بل هو زعيم من 
زعماء الحزب» وهو يتهياً لاستثناف عمله السياسي بعد أن انقطع عنه شهر العسل. فأما 
ارات ن ان م مى رة وات ف رة ی تف فن اتان افش 
الف اهت ف وه اراد الطر ها رات اه ا العاف و 
إليها منديلهاء ولم تلق من هذه البائسة رضَّى ولا شكرًاء وإنما لقيت منها لومًا وتأنيبًا 
لأن منديلها منديل صغير من مناديل المترفينء وكانت خليقة أن كبر حجمه وتخفف من 
تعطيره. أوليست قد ذهبت إلى أبعد من هذاء فمضت تورع المنشورات الداعية إلى الثورة 
في مدرستها القديمة. وهؤلاء رجال الشرطة قد أقبلوا يتحدثون في ذلك إلى أبيهاء وزوجها 
يُهدّئ من هذه الحدةء ويخفف من هذا العنف. فهو فيما بينه وبين نفسه لا يحب الثورة 
ولا يحفل بالشيوعيةء وإنما يتكلف ذلك تكلفاء حتى لا يفقد إعجا كته به. وه قد 
دعا زعيمًا من زعماء الشيوعيين يمثلهم في مجلس النواب» فلما خلا إليه أنبأه بحقيقة 
الأمر» وفهمنا من حوارهما أنه حين كان فقبرًا كان شديد الدفاع عن أصحاب اليمينء فلما 
أصهر إلى هذا الرجل الغني تحوّل إلى الشيوعيينء ولكنه لم يتحول إإلا تكلفا كما رأيت. 
وهو يستعين بالزعيم الشيوعي على أن ينضم إلى الحزب ويخطب ف الاجتماعات» وزعيم 
الحزب يَعده بذلك ويدعوه إلى اجتماع سيُعقد في اليوم نفسهء وينبئ امرأته بذاك فتبتهج 
له وتدعو الزعيم إلى العشاءء فيستجيب لها على آن يصطحب سكرتيرة الحزب. 
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وقد انصرف الزعيم ومعه الفتى» وأقبل أبو الفتاة وصاحبته تلك فأخذا ينصحان 
للفتاةء ولكنها مقتنعة لا تقبل نصحًاء ملحة في الشيوعية لأن فيها مستقبل زوجها 
العظيم. وهي تدعوهما إلى العشاء فيقبلان وهم يعلمون أن الاجتماع الشيوعي سيذاع في 
الراديو فيتهيئون لاستماعه. ولكنهم لا يكادون يسمعون حتى يتبينوا أن الفتى قد أخفق 
في خطبته» ولم يستطع أن يثبت للمقاطعين» فلا تستيئس الفتاة وإنما تزداد أملَّد وثقةء 
وتطلب إلى أبيها وأخيها وصاحبتها ألا يُظهروا علمهم با أصاب زوجها من الإخفاق. وهذا 
زوجها قد أقبل مع الزعيم وسكرتيرة الحزب» وزوجها ظاهر الحزنء والزعيم والسكرتيرة 
يهوّنان الأمر ويعللانه بأنه أول لقاء بين الخطيب والجمهورء ولكن ماذا؟ إِنّ الزعيم رجل 
أنيق» حسن الزي» ظاهر الترف» والسكرتيرة فتاة جميلة بارعة الزي» كثيرة الحلي» شديدة 
التلطف للزوج» كأنها تداعبهء وتمنيه الأماني. وامرأته تلاحظ ذلك فتثور في نفسها الغيرة 
التى سترد الأشياء إلى نصابها. 
ذلك نها لم تكن تقدّر أن يكون زعماء الشيوعيين وقادتهم من الترف والثراء بحيث 
ترى الفتاة وهذا الزعيم. وهي تحب زوجها لأنه عظیم» ولکنها لا تری ولا ترضى أن يكون 
شركة بينها وبين غيرها من النساء. وهي تقبل تقسيم الثروةء وتقبل الشركة في الغنى 
والفقر» ولكنها لا تقبل الشركة في الحب» وهي تُظهر غيرتها للزوج وتحدّره من هذه المرأة 
اللعوب وقنذره با لراشة الشديدة. 
فإذا ارتفع الستار عن الفصل الثالث؛ فقد اجتمع القوم إلى مائدة العشاء ونحن 
لا نراهم» وإنما نسمع حوارهم حول المائدةء أو قل نسمع خصامهم. فهم يختصمون» 
ويختصمون اختصامًا عنيفا كأقصى ما يكون العنف. ويختصمون في كل شيء» وربة 
البيت متعبة تحاول أن تصرفهم عن الخصومةء وأن تردهم إلى حديث يمكن أن يتفق فيه 
الرأيء ولكنها لا تفلح؛ فهم يختصمون في الدين؛ لأن الشيوعيين يلحدونء SS‏ 
في الأدب والفن؛ لأن الشيوعيين يسرفون في التجديد» وهم يختصمون في كل شيء یمس 
الذوق؛ لأن الشيوعيين يسرفون في الحريةء وهم يختصمون في اللغة؛ لأن الشيوعيين يجرون 
على ألسنتهم ألفاضًا مسرفة الابتذال. ومن خصوم الشيوعيين من يترك الائدة محتكًا أو 
مشمترًاء والخدم يرون ذلك ويسمعونه وهم يتندرون بذلك ویسخروان منه. وربة البيت 
وزوجها يجتهدان في رد النافرين من المائدة إلى طعامهم» فلا يبلغو ن ا ا 
ثم ينتهي العشاء ويُّقبل القوم على غرفة الاستقبال؛ فنراهم وقد بلغ الخصام بينهم 
أقصاه» وجِدّث رية البيت في التوفيق بينهم» فلم تفلح وإذا هي تخاصم مع المخاصمينء 


۱۲ 


أخمن 


وإذا ميلها إلى المحافظة ظاهرء ونفورها من الشيوعية بيّن. أليست هذه المرآة الجميلة 
التي تداعب زوجها وتحاول أن تغريه وتغويه بلمس اليد» وباللحظ وباللفظء شيوعية؟! 
ليس هذا يكفي؟! بلى. وهذه الزوج تنضم آخر الأمر إلى صف المحافظينء وقد انقضت 
السهرة كما استطاعت أن تنقضي» وافترق القوم على غير فهم» ولا مودّة. ولكن أزمة 
جديدة تبتدئ» فهذه الزوج الشابة قد لاحظت أنها أفسدت الأمر على زوجها حين أغضبت 
زعماء الشيوعيينء فهي إذن لا تحبّه كما ينبغي؛ لأنها تبث أمامه العقبات» وهي نادمة 
وهي مشفقة وهي حائرة لا تعرف كيف ترضي زوجهاء وهي تنبئ أباها بهذا كلهء وأبوها 
يهوّن الأمر عليها ويزعم لها أن الحب سينتصر على كل شيء. وهذا زوجها قد عاد من 
تشييع المنصرفين وقد خلا إليهاء وهي تعتذر إليهء وتلح في الاعتذار وإظهار الندم» ولكنه 
هو سعید بکل ما کان» فلم یکن فیما بینه وبين نفسه شیوعيًاء ولا زعیمًاء ولا رجلد عظيمًاء 
وإنما هو رجل مورخ لا يتمنى إلا آن يخلو إلى كتبه وحبه. وهو ينبئها بحقيقة مره فلا 
تصدّقه» وإنما تحمل ذلك منه على حب التضحية في سبيل من يهوى. وأيّ تضحية أجل 
خطرًا وأبلغ أثرًا من التضحية بالعظمة والزعامة والمستقبل في سبيل الحب؟ 

هي ساخطة إذن على نفسهاء ولكنها راضية كل الرضى عن زوجهاء فهو يأب إلا أن 
کون بطلا داتمًا. كان بطلا حين كان يريد الزعامة» وهو بطل حين يضحي بالزعامة. 

أما زوجها فسعيد كل السعادةء راض كل الرضی؛ فقد تبن له أن ارات تة اة 
لا لزعامته ولا لعظمته» وإنما تحبه وتجعله بطلا لأنها تحبه. وهل کان یرید غير هذاء 
وهذه الزوج الشابة تسرع إلى التليفون فتطمئن أباها وتتمنى له نومًا سعيدًاء وتنبئه بأنها 
ما زالت مع زوجها في غرفة الاستقبال. 


أصيل التمثيل 


ليس حتمًا فيما أظن أن نتناول في كل هذه الأحاديث قصة تمثيلية أو غير تمثيلية على 
النحو الذي ألفه الناس في هذه القصص وفيما أكتب عنها من أحاديثء بل قد يكون لي 
أن أتجاوز هذا النحو المألوف من حين إلى حينء لأرفه على القراء مرةء ولأرفه على نفسي 
مرة أخرى بهذا التنويع الذي يشتد الحرص عليه من وقت إلى وقت» ولأفكر وأدعو القراء 
إل الققكرن يعض الائ الى فك التاس فنها من ؤراء البح والتی قد بكرن من 
الخو ا ر هات اشا 

وأظن أن القصة التي سنتحدث عنها اليوم تجمع هاتين الخصلتين مكًا؛ فهي مخالفة 
ما أف الناس من ناحيةء وهي داعية إلى الرويّة والتفكير من ناحية أخرى. مخالفة لما ألف 
القاس فلا يكاه الست مدت فيها أت عاهزن بل نكاد هة الطال الذي يمقون 
القضة وتلحوةها تحت أا طاهق أيكا نل رها لم يكن لاء الفطال = إن ضحة 
ا الاسم خض اض فع إل ان كرتا رة اة ۰ 
من الناس أدنى منهم إلى أن يكونوا رمورًا لأشخاص متميزين. ويكفي أن تعلم أن 
فرد من الأفراد الذين يظهرون في هذه Ty‏ 
من الناس. فالكاتب لم يرد إلى تحليل شخصية من الشخصيا ت 5 0502277081 
جماعة من الجماعات» وإنما أراد إلى تصوير ظاهرة من الظواذر ال ر 
هذه الام أى الى كا فشهذها ف وشت من الأقات. : 

والقصة مع ذلك تدعو إلى الروية والتفكير لنفس السبب الذي نكردّه آنفاء وهو نها 
تصوّر ظاهرة من الظواهر العامة لا فردًا من الأفراد» ولا جماعة من الجماعات. وهذه 
الظاهرة هي ما كان يشاهد منذ حينء وما لا يزال في أوروبا إلى الآن من ضعف التمثيل 
وقخاذله وانهزامه وإشراقه قان الوت: 


من أدب التمثيل الغربي 


هذه الظاهرة شوهدت وما زالت تشاهَد في أوروياء وأظنها قد غمرتنا نحن فقضت 
على التمثيل عندنا قبل أن يستكمل نشأته. ويكفي أن نعلم أن مصر لم تشهد فصلا 
تمثيليًا عربيًا هذا العام أن رمات من الذين كان بخارفىن التمتل: ونا بتضل با ن 
المهن قد احتملوا الحياة في شيء من الصبر والجلدء خليق بالرثاء والإعجاب معّاء وأن وزارة 
المحارف قد راعها الأمن فألفت للتمثيل لجنة درست شثوته ورقعت في أمره اقتراحات إلى 
الوزير» وأن هذه الاقتراحات الآن بين يدي الحكومة تدرسهاء ويقال إنها تنظر إليها في 
شىء من العطف كثذر. 

کل هذا فيما أظن د خليق أن يدذعونا إلى التفكير في آم التمثيل من ظقاء أتقمنا: 

فكيف إذا عرضث لنا قصة من أروع ما أخرج الكتّاب الممثلون أثناء العام الماضي تمس 
هذا المؤضوع بل فرسة درشا عميقا. لعل من الطريف فا أن يتحدة التمثيل عن 
نفسه» وأن يدرس التمثيل أمره ويبحث عن أعراض العلة التي أصابته ويتبين مصادر 
هذه الأعراض» ويلتمس لها الدواء ويدل نفسه عليهء ويأخذ نفسه أيضًا بالجد في إصلاح 
ما فسد من شتونه علی اختلافها. 

فكاتب هذه القصة من أبرع الكتّاب الممثلين في باريس» ومن أعلمهم بالتمثيل وبكل ما 
يعرض له من العلل الظاهرة والخفيةء وما ينتابه من الأحداث الواضحة أو الغامضة. وهو 
من غير شك محزون حزدًا عميقًا لما أصاب التمثيل من ضعف» وهو قد وضع هذه القصة 
ليظهر فيها أسباب هذا الضعف» وليظهر فيها التمثيل معترفا بعيبه» مسجل لعيب غيره» 
ملتمسًا الدواء لهذا العيب أو ذاك. ويقال إن هذه القصة عغرضت على ملعب من ملاعب 
باريس» فقبلها وهم بتمثيلهاء ثم عرض لهذا الملعب ما حال بينه وبين العمل في الفصل 
الماضي؛ فاشترك جماعة من الممثلينء وأنفقوا ما يملكون من جهود مادية وفنيةء وملوا 
هذه القصة لحسابهم كما يقولون. وقد نجحت نجاحًا باهرًا؛ فأحبها جمهور النظارةء 
وشغف بها وأكثر الاختلاف إليهاء وأجمع النقاد الفرنسيون على إكبارها والإعجاب بها. 
لم يلاحظوا إلا شيتًا واحدًا: وهو أن القصة جاءت متأخرة في فرنساء فقد أخذ التمثيل 
الفرنسي ينهض من كبوته ويسترد قوته وسلطانه»ء ويغالب الصعاب في شيء غير قليل من 
الفوز والانتصار. 

وإذا كانت هذه القصة قد جاءت متأخرة في فرنساء فأظن أن الحديث عنها لم يات 
متأخرًا في مصرء وإنما جاء ملائمًا كل الملاءمة للوقت الذي ينبغي أن يذاع فيه؛ وهو وقت 
العناية بإصلاح أمر التمثيل. 


أصيل التمثيل 


وسترى أن الكاتب يرد ضعف التمثيل إلى أسباب مختلفة: منها ما يتصل بالممظينء 
ومنها ما يتصل بالملاعب» ومنها ما يتصل بالكتاب» ومنها ما يتصل بالذوق العام» ومنها 
آخر الأمر ما يتصل بالسيتما. ونحن حين يُرفع الستار في دار قديمة مهملة من دور 
لفقل كرت دا م فن عا رل دخ القن حا ولكة جحو اال أا ها 
الرجل قد عرف الثروة والفوز حين كان الزمان زماتاء وحين كان التمثيل متسلطًا على 
الباريسيين لا يقاومه غيره» من أسباب اللهو والتسليةء فلما تغيّرت الأيام ولم تتغير نفس 
هذا الرجل» أخذ يغالب المصاعب ما استطاع» ولكنه يقاوم هذه المصاعب بأسلحة قديمة 
لا تلائم العصر الذي يعيش فيه» وهو يائس من الفوز يهم أن يبيع ملعبه لرجل من 
الأمريكيين» يريد أن يحوله إلى دار من دور السينماء ولكنه لا يجد الشجاعة على هذا البيعء 
فهو يغالي في الثمن» ويتردد في إتمام الصفقة» وهو قد أجُّر ملعبه لممثلة غنية ضخمة 
الثروة وضخمة الجسم أيضًا وعظيمة الحظ من الغرور والأثرة مع ذلك. وهذه الممثلة 
تستغل الملعب وتستغل الذين يعملون فيه من الممثلين ا ا تفرض 
نفسها عليهم فرضًاء وتتحكم فيهم تحكمًا عنيفا؛ لأنها صاحبة المال» تنفق فتمكنهم من 
العيش. وهي لا تتحكم في الملعب وأهله فحسب» وإنما تتحكم في الكتاب وقصصهم أيصًاء 
فهي تريد أن تكون صاحبة الأدوار الأولى في كل قصةء وأن يُمحى غيرها من الممثلين 
والممثلات بحيث لا يظهرون إلا إذا كانوا لها تبعًا. وهي من أجل ذلك تفرض على الكتّاب 
تغيير قصصهم بما يلائم أغراضها هي من الحذف» والزيادةء ومن التغيير والتبديل. وهل 
الملعب ضيقون بهذا أشد الضيقء منکرون له أشد الإنكار» ولكنهم مضطرون إلى الإذعان 
والتسليم؛ ليعيشوا. والكثّاب كذلك مضطرون إلى الإذعان والتمثيل لتظهر قصصهم في 
الملعب. ونحن نرى الممثلين أو بعض الممثلين والممثلات ومعهم كاتب من الكتّاب قد وضع 

قصة رائعة كلها شعر من أرقى ما عرف الأدب التمثيلي. والممثلون معجبون بالقصة 
محبون لهاء حريصون على أن تفوزء ولكن الشخصية البارزة في هذه القصة تصوّر أنثى 
من طبر الماء ألفت بارا من الناسء فأحبته وتبعته إلى وطنه. ولا ًالها من أن تكون 
خفيفة رشيقة ظريفة الحركة والحديث» وقد اختارت رئيسة الممثلين لنفسها هذا الدور 
وأخذته قهرًاء وأخذت تتحكم في القصة وممثليها وصاحبها حتى أفسدت القصة إفسادًاء 
وحالت بينها وبين ما كان مقدرًا لها من الفوز؛ فأخفقت إخفاقا منكرًأ وأجمع النثقاد على 
عیبھا والتشھیر بھا. 

وفي أثناء ذلك تأتى رساتل برقية للكاتب تنبثه بأن قصته قد أعجبت أصحاب 
الملاعب في ألمانيا وإنجلترا وغيرهما من البلاد؛ فهم يشترون حق الترجمة وحق التأثيلء 


۱۷ 


من أدب التمثيل الغربي 


ويرى الكاتب وممثلة يحبها وتحبه في هذا كله عزاءَ عن إخفاق القصة في باريس. فقد 
رأينا إذن من هذا الفصل الذي ألخصه تلخيصًا سريًا موجرًاء سببين من الأسباب التي 
اضطرت التمثيل إلى الضعف والفناء؛ أولهما: سره صاحب الملعب إلى المال» وإهماله ف 
تجديد ملعبه حتى يلائم الحاجات الجديدة للفنء والثاني: استبداد مدير الفرقة» وفرضه 
نفسه وهواه على الممثلينء وإيثاره نفسه بخير ما في القصة من الأدوارء سواء أكان خليقًا 
بتمثيلها أم لم يكن. ولاحظنا أيضًا في هذا الفصل اجتهاد السينما في مزاحمة التمثيل حتى 
على ملعبه. 

فإذا کان الفصل الثاني فنحن في آلمانيا في ملعب من ملاعب برلين وقت اترخمٹ 
القصة إلى الألانيةء ودفعت إلى المخرج وأعدها المخرج للتمثيلء والمترجم الألاني مفتون 
بالقصة حفَاء وا مخرج كذلك مفتون بهذه القصة > والكاتب مغتبط سعيد» ولكن انظر: أما 
المترجم فأديب يحب في القصة جمالها الأدبي ويترجمها ترجمة حرفية دقيقةء وأما المخرج 
فرجل عملي حديث متأثر بذوق العصر لا يحفل بالأدب ولا بالشعرء وإنما يرثي للذين 
يحفلون بالآأدب والشعر» وهو قد أخذ القصة فغّرها تغيبرًا تامًا؛ جعل مكان الطبر قردة 
وجعل مكان الكلام حركات» وإشارات» وأصواتًا غامضة مبهمة تصور الشهوة الغليظة 
والحس الحاد»ء والشعور العنيف قطع كل صلة بين ما سيخرجه في الملعب وبين القصة 
الأولى. والكاتب يرى ذلك فينكره ويأباهء وينذر بالمحكمة وبالصحف ويما شاء من النذيرء 
والمترجم يشاركه في هذا ولكن المخرج لا يحفل بهء وإنما يعرض قصته على النظارة 
فتظفر بالفوز الذي لا حدٌ له. وإذا النظارة مبتهجون يلحون في رؤية الكاتب» فيعرض 
الكاتب عليهم رغم أنفه» وهم يلقونه بالتحية والهتاف والتصفيقء والكاتب ساخط ولكنه 
مضطر آخر الأمر إلى أن يُظهر الرضى» وهو ينصرف من ألانيا وقد فازت فيها قصته 
بعد أن مُسخت مسخا تامًاء وذهب كل ما فيها من الشعر وأصبحت كما يقول المخرج: 
حركات عنيفة تهيج حس النظارة وشعورهم. 

ثم يُرفع الستار بعد ذلك عن الملعب الذي شهدناه قي باريس وقة ازداد حظه من 
البلى والإهمالء وانصرفت عنه تلك المديرة المتحكمةء وجاء الرجل الأمريكي يفاوض مرة 
أخری في شرائهء وصاحب ال ملعب متردد يريد أن يدافع عن التمثيل إلى آخر لحظةء وقد 
اعتزم أن يبذل الجهد الأخيرء وأن يمثّل قصة العاصفة من قصص شلكسبير؛ فن نجحت 
هذه القصة الخالدة فذاك» وإلا انصرف الرجل عن التمثيل انصراقًا لا رجعة فيه. 

ونحن نرى الكاتب يتحدث عما أصاب قصته من الفساد في ألمانيا وإنجلترا وإيطاليا؛ 
فنفهم أن الذوق العام في هذه البلاد قد تغّرء فهو لا يحب الأدب من حيث هو أدب» والناس 


1۸ 


أصيل التمثيل 


لا يذهبون إلى الملاعب لبروا فدًاء أو ليسمعوا شعرَاء وإنما هم يذهبون لبروا أنفسهم كما 
يحبون أن يروهاء متأثرة بالذوق المادي الجديدء الذي يختلف باختلاف الأمم والشعوب» 
ولكنه على كل حال يتفق في شيء واحد» وهو الانحطاط والتجافي عن الأدب والفن. ولا 
بد من أن نرى الذوق الفرنسي الجديد نفسه»ء فهذه قصة شكسبير قد أخذ في تمثيلهاء 
ولکن ماذا نری؟ نری آشخاصًا يحصون لا يكادون يبلغون العشرة قد أقبلوا لشهود هذه 
القصةء وهم من طبقات مختلفة ولكتها على كل حال طبقات متواضعة لم تأت إلى الملعب 
إلا لتنفق شينًا من الوقت. وقد شهد هؤلاء الناس الفصل الأول فناموا أو كادوا ينامونء 
ولم يبلغهم شيء من شعر شكسبير» وإنما أعجب الرجال ببعض الممثلات» وأعجب النساء 
ببعض الممثلين» ونحن نراهم بين فصلين يسخرون من التمثيل والممثلين» ومن الشعر 
والشعراء»ء ويتحدثون عن ملاكم فرنسي يخاصم ملاكمًا أمريكيًا في الولايات المتحدة وهم 
يتتبعون أخبار هذا الخصام في شغف لا آخر له. فتكون بينهم المحاورات والمراهنات ثم 
ينصرفون عن الملعب» ليذهبوا إلى حيث تبلغهم الأخبار الأخيرة لهذه الملاكمة. 

وإذن فقد أخفقت قصة شكسبير أيضًا وظهر سبب آخر من الأسباب التي انتهت 
باشل إل الضحفت وى فاد الوق الام اتر يذه السخاقات امان الفلكة 
التي فرضها الذوق الأمريكي بعد الحرب على الناس. 

وينتهي الأمر بصاحب اللعب إلى التسليم بالهزيمة والاستسلام للقضاء وهو يبيع 
ملعبه لهذا الأمريكي» ونحن نرى موظفًا من موظفي الملعب يجمع أدوات التمثيل البالية 
ليبيعها وليخلي منها الملعب إذا كان المساءء وقد اجتمع الممثلون والعمال وهم يتحدثون عما 
أصاب فنهم من الإخفاق. منهم المحزون الذي لا يتعزى» ومنهم المحزون الذي سيلتمس 
العزاء إذا عمل في السينماء ومنهم السعيد بموت التمثيلء وكلهم يلتمس أسباب هذا الموت؛ 
تیگ ما قدا من الاب ويذك سا آخن وهو ضف الكتاب: او إضالهع للفن: وها 
دفعوا إليه من التقصبر أو القصور. وكم كنت أحب أن أترجم لك هذارالحوان المؤش بين 
الممثل الذي يحب فنه ولا يستطيع أن يتعزى عنه» وبين الممثل الآخر الذي كان يعيش من 
التمثيل فهو لا يكره أن يعيش من السينماء ولكن الممثلين قد أخذوا يتفرقون كل لوجهه 
TT‏ فودعهم وداعًا مؤاء وهذا اللعب قد لاأ 2 
الذي لق الأبواب وخرج. ثم يُرفع الستار عن آخر منظر من مناظر القصة؛ فماذا نرى؟ 
نرى الممثل الذي يحب فنه» ويكُلّف به» ويشفق عليه أن يزول» وهو يتحدث إلى النظارة 
فيذكر لهم علة الفنء وإشرافه على الموت» ويذگرهم بأنفسهم» وبأن التمثيل إن مات فليس 
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لموته معنى إلا أن النفس الإنسانية قد ماتت. وهو واثق بأن النفس الإنسانية وعواطفها 
وأهواءها وحبها للجمال وگلفها بالفن وطموحها إلى المثل الأعلى أبقى وأرقى وأقوى من 
أن تطغى عليها الحياة الآلية التى يمتاز بها العصر الحديثء فتصبح آلات لا تجد اللذة 
إلا في السينما وما يشبهها من الآلات. 


الدائرَة ة 


ونمضي في تلخيص هذه الطائفة من القصص التمثيلية التي لم يضعها الفرنسيونء وإنما 
ترجمت لهم آى تقلت إليهم عن اللغات الأجنبية. فقد لصتا منذ حين قصة ألمانية ثم 
قصة أخرى روسيةء والقصة التي نتحدث عنها اليوم إنجليزية. وإنما نذهب هذا الملذهب 
لننوع موضوع هذه الأحاديث بعض التنويع» ولنعرض على القراء صورًا مختلفة من 
الأدب التمثيلي الغربي» يمثل أمزجة الأمم الأوروبية الكبرى على اختلافها وتباينهاء وإذا 

كان الفرنسيون لا يقنعون بتمثيلهم الفرنسي الخصبء» القيم» على تنوعه وتباين مذاهب 
الكثاب وا لمكن فيه وإنما يلجئون إلى تمثيل الأمم الأخرى؛ ينقلونه إلى لغتهم ويعرضونه 
في ملاعبهم» فلا قل من أن نذهب نحن بعض مذهبهم قي هذا. وأقول بعض مذهبهمء 
فليس لنا أدب تمثيلي عربي مصري» أو غير مصري نستطيع أن نعتمد عليه ونطمن إليهء 
ونكتفي به. وليس لنا أدباء يعنون بترجمة الأدب الأجنبي أو نقله إلى لغتناء وإنما أقصى 
ما نصل إليه» أن نلخْص ونحلل ونتكلّف هذه الصور المقاربة التي قد تعطي القارئ فكرة 
عن بعض الأدب الأجنبيء ولكنها على کل حال تفسده إفسادًا وتشرهه تشوبةًا: 

فلا أقل من أن نجتهد حين نلخْص هذا الأدب الأجنبي في أن يكون تلخيصًا مختلًا 
ترقا مورا للات فة ها وخا ى ذلك سا 

وكم كنت أحب أن تقوم الترجمة مقام التلخيصء» بعد أن حرمنا الكتابة والإنشاءء وكم 
كنت أحب وقد حرمنا الترجمة أيضاء أن ينهض بتلخيص الآداب المختلفة قوم يحسنونها 
ويتقنون لغاتها إتقانًاء ويلخُصونها من أصولها تلخيصًا مباشرًاء لا من تراجمها تلخيصًا 
بالواسطة إن صح هذا التعبير. 

فأنا إنما ألخص هذه القصص عن تراجمها الفرنسيةء وواضح جدًا أن الترجمة 
نفسها تذهب بجمال الأصل إلى حد بعيد» وأن التلخيص يذهب بجمال الترجمة إلى حدٌ 


من أدب التمثيل الغربي 


أبعد» فلا يبقى للقارئ العربى المسكين من هذه الآثار الأدبية الرائعة إلا صور ضئيلاة 
شاحبة لا نكاد قفتي شيا ولكنى أيذل جهد اقل وأففق ما آمك من قو وأحقل ٠ا‏ 
اطع ا مها من عة وأرئ واا عن أن آتى ها أت من الف وار من اللقمر 
ان كمل( كل غي أو اهل إا اق غي الال ` 

ولست أدري لِم دفعث إلى هذا الاستطراد» ولكني أعترفٌ للقارئ بأني لم أقيم يومًا 
على تلخيص هذه القصص إلا وفي نفسي شيء كثير من السخط والألم. وقد كنت أحب أن 
تذاع هذه القصص أو ما يشبهها في قراء العربية مترجمةء وأن تكون أحاديثى عنها نقدًا 
لها لا تلخيصًا. ۰ 


1 


وبعدٌ» فإني أعتقد أن كثيرين من القراء يحبون هذه الأحاديث ويجدون فيها بعض 
اللذةء فأظنهم يغفرون لي بعض ما أدفع إليه من الاستطراد بين حين وحين. 

وهذه القصة التي أريد أن أتحدَّتُ عنها اليوم طريفة حقا: طريفة في موضوعهاء 
طريفة في حوارهاء طريفة في هذه المعاني التي يجري بها الكاتب ألسنة أشخاصه» طريفة 
فا الك راه تى موف الكاف ف هذا اراح الخو اة 

فالقصة من أولها إلى آخرها فكاهةء ولا تكاد تقرأً محاورة من هذه المحاورات التي 
قىم لها دو أن ترق ي الخ أي عر إل اوها وكا فاك 
مأساة» ومأساة شديدة الأثر في النفوس» عظيمة الوقع في القلوب» تدعو» بل تضطر من 
مهنا أو قروا إل الفكر التصل المحف: ولل أهح عا لكان هذه الق هن هذه 
البغابة الإفطيؤة إلى ركذ اكاب عه ك واكم جين عن سروه دة 
ااا وان لم كط اقل هذ اة ان الف هة أن ك ها ف فة 
كما هي في الأصل؛ لأنها لا تلائم اللغة الفرنسيةء ولا تلائم مزاج الفرنسيين. فاضطر إلى أن 
بقويها ويكقلها = إن صخ هذا التغبير= لتستملها اللغة الفرنسية وليذوقها الفرتسيؤن: 
وأنا مجتهد في أن أعرض عليك صورًا من هذه الدعابة أثناء التلخيص»رولكنى قد قدّمت 
عذري بين يدي؛ فأنا لا أنقل عن الأصل وإنما عن ترجمة. وع ت ي 
شواقلیل. 

والقصة تقع في قصر من قصور الأرستقراطية الإنجليزية؛ من قصور هذه 
الأرستقراطية العاملة التي تتصل بالحياة العامة وتساهم فيهاء وتحمل أثقالهاء وتجني 
ثمراتها. فصاحب القصر؛ وهو لورد كليف شوبيون شيني. < 0 :7< 
البريطانيء فلما ترك السياسة وأخذ يحيا لنفسه ويفرغ للذته» خلفه ابنه أرنولد على 


۲۲ 


الدّائرَة 


مكانه في مجلس العموم كما خلفه على ثقة الناخبين من مواطنيه. والأشخاص الآخرون 
الذين سنراهم في هذه القصةء كلهم من هذه الطبقة التي لم تمسك نفسها في هذه العزلة 
التي يلزمها نفر غير قليل من أشراف الإنجليز. 

ونحن إذا رفع الستار عن الفصل الأول في غرفة من غرف الاستقبال في هذا القصرء 
نرى صاحبه الشاب أرنولد معنيًا بشيء من الترتيب والتنظيم» ينقل الأشياء من مكان إلى 
مكان» ويدق الجرس» فإذا دخل عليه الخادم لفته إلى أنه يكره هذا الاضطراب ويريد أن 
يوضع كل شيء في موضعه»ء ونبهه إلى أنه يحرص آشد الحرص على ثلاثة أشياء: النظافةء 
والدقةء وحسن الأدب. وهذه الأشياء الثلاثة تتكرر على لسان هذا الشاب في غير موضع 
من القصة» فهو حريص عليها شد الحرص» مشغوف بها شد الشغف» لا يرى اضطرابًا 
إلا أصلحه» ولا يسمع لفظًا نابيًا إلا أنكره» ولا يسمع حديتًا إلا اجتهد في أن يرده إلى ما 
ينبغي له من الدقة والبعد كل البعد عن الغموض والإبهام. 

وهن كرو اله د ل را م ب را اة ما ا عا ا 
من اللوازم أو مظهر من مظاهر الاضطراب العقلي اليسير. وهو يكلف الخادم أن يدعو 
سيدته إليزبث» وهو لا ينتظر أن يدعوها الخادم» بل هو يدعوها بنفسه» يدعوها من 
مكانه» ويدعوها من النافذة. يسال عنها من يمر به» ويسال عنها من يدخل عليه. هو 
شديد الحاجة إليهاء متعجل لقاءهاء كأن لديه مرا ذا بال يريد أن يلقيه إليها. وها هي 
هذه قد أقبلت, فلا يكاد يراها حتى يلقي إليها النباً الخطير» وهو أن أباه قد أقبل من 
باریس وانتهى إلى بيته الصغير غير بعيد من القصرء وأعلن أنه سيتناول عندهما طعام 
الغداء. ويقع هذا النباً من إليزبث موقعًا منكرًاء فتعلن ضيقها به في لفظ منكر مبتذلء 
ولكنها لا تكاد تنطق بهذا اللفظ حتى يشمئز أرنولد ويعلن سخطه العنيف» فهو يحب 
كما قدّمنا ثلاثة أشياء: الدقةء والنظافة» وحسن الأدب. وهذا اللفظ الذي جرى به لسان 
امرآته لا يلائم حسن الأدب» وهو قد نسي النباً الذي يزعجهء ويزعجرامرأته» ودخل في 
خصومة طارئة مع إليزبث فيما يجب من تخير الألفاظ التي تجري بها ألسنة المترفين 
المثقفين. ولكن شابًا يقبل» وهو من ضيوف القصر» جميل وسيم تظهر عليه نضرة 
الشباب» ونشاطه»ء ومرحه» فلا يكاد يدخل حتى يشترك في الحديث. وهذه فتاة أخرى من 
ضيوف القصرء تشترك معهم جميعًا في الحديث» وهو حديث خطبرا عقا فمقدم اللورد 
الشيخ من باريس فجأة قد صادف شيدًا لم يكن ينبغى أن يصادفه؛ ذلك أن أم أرنولد 
کانت قد فارقت زوجها منذ ثلاثین عامًاء وترکت له ابنھعا اا ا 0 


۲۲ 
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أعوام» وقد كانت هذه المرأة فاتنة رائعة الجمالء فتنت صديقًا لزوجهاء وزميلًد له في 
البرلان» هو اللورد برتوز؛ فاختطفها - إن صح هذا التعببر - ذات مساء» ومضى بها 
إلى إيطالياء وأقام معها في مدينة فلورنسا ثلاثين عامًا. ثم هما يعودان الآن إلى لندرةء 
وتعرف إليزبث مكانهما في فندق ريتزء وهي مشوقة إلى أن تعرف أم زوجهاء مشوقة 
أ ان ا ع ا و اف ی ف ا ع ی 
الشعور: اة الكمن مكدلة بالخياله مادخ وهذه اذل العليا في الحب. وهي شدیدة 
الميل إلى أن ترى هذه المرآة التي ضحت بزوجيتها وأمومتها ومنزلتها الاجتماعية في سبيل 
الحب» وهي بعد هذا كله ليست سعيدة ولا ناعمة البال في حياتها الزوجية. هي على هذا 
النحو الذي أصوره لك وزوجها صاحب جد» يحب الدقة والنظام وحسن الأدب» ويغمل 
في السياسة لا يريح ولا يستريح» لا يفرغ لنفسه»ء ولا يفرغ لامرأته أيضًا. وإذن فلم تكد 
إليزبث تعلم بمقدم الشيخين العاشقين إلى لندرة حتى ألحّت على زوجها في أن يلقى أمه 
ويتعرف إليهاء ويستأنف الصلات معهاء ويدعوها إلى أن تزور القصر مع خليلها فتقضي 
فيه آيامًا. وواضح جدًا أن أرنولد قد أبى على زوجه وألحٌّ في الإباءء فهو لا يعرف آمه إلا 
باسمها وما تركت في نفسه من ألم ممضء» وبهذه الذكريات التي لا يستطيع أن ينساها؛ 
ذكريات الفضيحة الي اضطرت آباه إلى أن يطلب الطلاق وإل أن يسكقيل من الان 
وإلى أن يتجنب الحياة العامة والتي تحدّث الناس بهاء ولجُوا فيهاء ووضع الشعب فيها 
الأغانيء وتغدّى بها الأطفال في الشوارع» وتحدّث بها أترابه» حين كان يطلب العلم في 
أكسفورد. ولكن المرأة إذا رادت شيتًا لم تنثن حتى تبلغ ما تريد» وقد ظفرت إليزبث من 
زوجها بما أحبّت» فزيّنت له أنها أمه وأن السن قد تقدمت بهاء وأن من الإثم والعقوق أن 
تعود إلى بلادها بعد ثلاثين عامًاء فتعيش فيها عيشة الغريب. وقد تمت دعوة الشيخين 
العاشقينء وقبلا هذه الدعوةء وسيبلغان القصر بعد حين. وكان أرنولد يقدر أن باه 
سيقيم في باريس أسبوعًاء فإذا عاد إلى القصر أو إلى هذا البيت الصغين الذي يقيم فيه غير 
بعيد عن القصر كانت الزيارة قد انتهت» وكان العاشقان قد عادا إلى فندقهما في لندرة. 

ولكن الشيخ أقبل فجأة من باريس» ولم يكد يستقر في بيته الصغير حتى تحدث إلى 
ابنه ي التليفون ينبئه بمقدمه ويدعو نفسه إلى الغداء على مائدته. 

وهو إذن سيلقى مطلقته» وسيلقى صديقه الخائن الذي أغوى امرآته واختطفها 
اختطافًا. والزوجان حائران من غير شك» في هذه المصادفة المنكرة» وضيفاهما حاتران 
أيضًاء وإليزبث تهدئ زوجها وتعلن إليه أنها تحتمل وحدها تبعة هذا الشرء ولكن زوجها 


٤ 


الدائرَة 


لا يفهم هذا الكلام المبهم الغامض» فهو يحب الدقة والنظام وحسن الأدب» وهو لا يرى أن 
احتمال امرآته للتبعة وحدها يغبّر من الواقع شيئًا. والواقع أن ثلاثة من الناس سيلتقون 
بعد حين ولم يكن ينبغي أن يلتقوا. على أن حوار الزوجين لا يطول؛ فهذا أبوهما الشيخ 
E E OT‏ 
بابها. . وهم يتلقونه متكلفين للرضى» فإذا Cee‏ ا کی اا کی ا 

بعض الوجوه طول والتواء» ثم يتفرّق القوم جميعًا ولا يبقى أمامنا إلا الشيخ وإليزبث. 

ونحن نسمع إليزبث تداعب الشيخ وتتلطف له» وهو يتوقع آنها ستنبئه بخبر سیئ. 
وهي في حقيقة الأمر تريد أن تنبئه بشيءء ولكنها لن تفعل إلا إذا جلست على حجره 
مالعا ف الفقطف العا اا فقافا ا بها ماعا كيا آنفت إل الفا قلا ي 
سخطًا عنیقاء ولکنه لا يخفی ضيقه بما سمع» على أنه قد فهم الآن لم طالت الوجوه 
الا مف ن ك داه أن ا ت درهة وغانت ونال راا ات 
سيعود إلى بيته الصغيرء وسيتغدى فيه وهو سعيد بذلك لأنه سيشارك الخدم في طعامهم. 
وسيأكل إذن ما لم يكن ينتظر أن يأكل. وقد انصرف الشيخ وأقبل الشاب الضيف واسمه 
تدي لیتون» فلا یکاد يتحدث إلى إليزبث حتى نعرف أن هما حا ترند أن ¿ يظهر. وهذا 
زوجها يعود ومعه الفتاة التي رأيناها منذ حين وهما ينبئان بمقدم الزائرين المنتظرينء 
وما هي إلا لحظات حتى تدخل الليدي کيتي وخليلها ميجي. 

وصورة هذه المرآة طريفة حقاء وهي من أجمل الصور التي يعرضها الأدب التمثيلي؛ 
فهي قبل كل شيء مخيبة لأمل إليزبثء امرأة قصبرة بادنة لا تصور حبًا ولا جمالا ولا 
فف ف كرت فليا اسن ولكها مم لك تة تقاط ية كاف اهاد 
بنوع خاص» تتحدث في غير انقطاع وفي غير عناية بما تقول» ولا تقدير له» تثب من 
موضوع إلى موضوع في خفةء وسرعةء وعلى غير انتظار كأنها الطائر يثب من غصن إلى 
غصن أو من شجرة إلى شجرةء لولا أن هذه المرأة ليس فيها من جمال,الطائر شيء. وهي 
لا تعرف ابنهاء ولكنها مع ذلك تسرع على الضيف الشاب فتقبُله معلنة أنه ابنها أرنولدء 
ونه صورة لها مطابقة كل المطابقةء وأنها لو رأته في ألف رجل لعرفته. فإذا نبهت إلى 
مكان ابنهاء لم يظهر عليها اضطراب» ولا اختلاطء وإنما اندفعت إلية فقئلته وأعلنت أنه 
صورة دقيقة لأبيهء وأنها لو رأته في ألف رجل لعرفته. وهي تتكلم في كل شيء» لا تكاد 
تلم بالحديث حتى تدعه إلى غيره؛ فهي تتحدث في الدين» وتتحدث في الصين» وتتحدث 
في المرضع التي كانت تسرق النبيذء وتتحدث في التصوير» وتتحدث في الثياب» ثم ترى 
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البيانو فتسرع إليه وتأخذ في العزف. وخليلها مناقض لها أشد المناقضةء لا يشبهها إلا 
في الشيخوخة. فهو قليل الكلامء لا يكاد يتكلم إلا زمجرةء وهو ساخط على إنجلترا لسوء 
الإقليم فيهاء ولأن طرقها غير صالحة للسيارات. وهم في هذا الاختلاط المضحك البديع 
او ا ا ف أف ر 4 ل لف تف إل سه الكو قى ار الخد 
قد انصرفوا يتناولون غداءهم حيث يريدون بعد أن علموا أن سيدهم سيتغدى في القصر. 
فرآى الشيخ أنه مخير بين اثنين: إما أن يجوع» وإما أن يتغدى مع هذين الزائرين. وقد 
آثر الثانية وهو يرجو ألا يضيق به أهل القصرء وأهل القصر لا يضيقون به» ولكنهم 
يلقونه لقاء حستًا ولا سيما مطلقته» فهي سعيدة بلقائه» وهي تطلب إليه أن يقُلهاء وهو 
ای ك ا 

فإذا كان الفصل الثاني فقد مخى يومان على ما رأيت في الفصل الأول» ونحن في 
حجرة الاستقبال نفسها بعد الغداءء وقد جلس القوم جميكًا إلى مائدة اللعب بعضهم يلعب 
وبعضهم يتحدث. ونفهم أن أرنولد قد انصرف عنهم لبعض شأنه السياسيء» فالمعركة 
الانتخابية قائمة والشاب يتهياً لإلقاء خطبة سياسية إذا كان الغد» وهو يحب الدقةء 
والنظام» وحسن الأدب. وإذن فهو يتفق منذ الآن مع الذين سيقاطعونه إذا خطب من 
الغد. يهيئ لهم موضع المقاطعة من خطبتهء ويهيئ لهم الأسئلة التي يلقونها عليه» ويهيئ 
لنفسه الجواب على هذه الأسئلة. وعلى هذا النحو يتم الاجتماع السياسي دون أن يخالف ما 
ينبغي له من الدقة والنظام وحسن الأدب. والقوم في هذا الحديثء ولكن الشيخ العاشق 
يسخط ويعلن سخطه؛ لأنه لا يفهم كيف يكون الجمع بين اللعب وحديث السياسة. وقد 
انتقل الحديث من السياسة إلى هذا الضيف الشاب الذي يعمل في تونسء والقوم يتحدثون 
إليه عن تونس هذه»ء وهو يجيبهم» ولكن الشيخ العاشق يعود إلى إعلان سخطه لأنه لا 
يفهم كيف يكون الجمع بين اللعب والحديث عن تونس. 

ثم يمضون ني لعبهم وحديثهم واختلافهم في اللعب» وتلاحييسىفيها ويصييون روما 
يخطئون» حتى يضيق الشيخ العاشق بهم جميعًا؛ فيكف عن اللعب ويتفرق القوم ولا 
يبقى منهم إلا العاشقان والزوج القديم. والعاشقان مختصمان اختصامًا شديدًا: فأما 
الشيخ فيلوم صاحبته؛ لأنها متكلفة ملحة في التكلفء ولأنها قد أف د 40 حباتة وكأفته 
تضحيات ثقالاء ولولا حبها لأصبح الآن ريسا للوزراء» فقد كان الناس يتوسمون فيه ذلك» 
وهي تنكر عليه هذا الغرورء وتزعم أنه لم يكن ينبئ بذكاء ولا استعداد لنباهة الشأنء وأن 
الناس لا يرقون إلى المناصب بذكائهم أو تفوقهم» وإنما يرقون بفضل نسائهم وما يمتزن 
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به من لباقة ورشاقة وجمال. وقد كانت هي خليقة أن ترقى بزوجها إلى رياسة الوزارةء 
لوا هذا الح الذي أفسه لبها كل شىء ويره عليها فاشقها ساخطا محنفا متكا قيمة 
زوجها القديم؛ فهو لم يكن يصلح للمناصب الكبرى» وإنما كان رجلا متواضكًاء ولو ني 
بلغت رياسة الوزراء لعيّنته وزيرًا في هولندا أو في البرازيل. ولا تكاد صاحبته تسمع هذا 
حتی يشتد سخطهاء وتعلن آنها لا ترضى منصبًا حقيرًا كهذا المنصب في بلد صغير كهذا 
البلد» ولا يرضيها إلا ن يكون زوجها سفيرًا في باريس. 

وتشتد الخصومة بين العاشقينء على هذا النحو الظريف» حتى تنتهى إلى أقصاهاء 
a E N OSE la OL Sa AE NSN‏ 
يترضاها. وبعد قليل نرى إليزبث قد أقبلت وأقبل معها ضيفها الشاب» وهما يتحدثان في 
حبهما وقد صرح بینهما كل شيء» وتم الاتفاق بينهما على أن يعيشا معّاء وعلى أن تفارق 
المرآة زوجها وتذهب معه إلى تونس. وهي لا تريد أن تهرب» وإنما تريد أن تعلن مرها 
إلى زوجها وتطلب إليه الطلاق. 

وهذا الزوج قد أقبل بعد حين» فلم يجد في الغرفة أحدًاء ولكنه لا يكاد يستقر حتى 
تأتي مه فیکون بینهما حدیث ظریف حقاء لا يمس شيئًاء ولکنه يمس کل شيء. ثم تخلو 
إليزبث إلى زوجها أرنولدء فتنبئه بأمرها وتطلب إليه الطلاق. وهو ساخط ولكن في دقة. 
ونظام» وحسن أدب غالبًا. على أنه يخرج عن طوره آخر الأمرء فيأبى الطلاقء ويدعو إليه 
ضيفه الشاب فيطرده من القصر طردًا لا حظ له من الدقة والنظام وحسن الأدب. 

فإذا كان الفصل الثالثء فنحن في الحجرة نفسها بعد العشاء من مساء اليوم نفسهء 
ونحن نری آرنولد يتم مع أبيه حديتًا كان قد بدأه قبل أن يرفع الستارء ونفهم أن هذا 
الحديث إنما هى تشاور بين الابن وأبيه في هذه الكارثة الجديدة. وقد ألقى الأب إلى ابنه 
نصيحة» وهو يلح عليه في أن يتبعهاء ثم يُقبل سائر أهل القصر فيتحدثون حديدًا مختلفا 
مختلطًاء ولكننا نتبين على كل حال أن الشيخين العاشقين ما زالا على ما كانا فيه من 
المغاضبة والخصام» فليس أحد منهما يرضى أن يتحدث إلى صاحبه. وهم ينظرون في 
مجموعة من الصور ويتحدثون عما يرون» وعن صور النساء وأزيائهن خاصة أحاديث 
مختلفة جميلة ومؤثرةء ولكنهم ينتهون إلى صورة بعينها تعجبهم جميعًا ولا يعرفون 
صاحبتهاء فإذا أنبأهم الزوج القديم بأنها صورة مطلقته زاد إعجابهم بما كان لهذه 
المرأة من جمالء ولا سيما إليزبث؛ فإن إعجابها شديد حقا. أليست قد أنبئت بأن بينها 
وبين هذه المرأة حين كانت شابة بعض الشبه؟ أليست هي آخذة الآن في إعادة التاريخ وفي 
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تمثيل القصة التي متلتها هذه المرأة حين كانت تنعم بنضرة الشباب وحين تهيًا لها الحب 
فق غه ااا عل ان الب هارا قرت ف هذه الضو ةل فط ان 
تكف دموعها عن الانحدار» فأين هذا الجمال الرائع من هذه المرأة المتهدمة التي تغاضب 
عاشقها المتهدم! وقد تفرق القوم جميعًا عن العاشقين الشيخين, وإذا الشيخ يدنو من 
صاحبته متلطفا مسترضيًا معتذرًا مما قدم إليها من الإساءة قبل العشاء وهي تقبل 
منه متلهفة؛ فلم تكن أقل منه شوقا إلى الصلح» وهو يعترف لها بأنه كان مغرورًا حين 
زعم أنه كان خليقا أن يبلغ رئاسة الوزراء لولا الحب. وهي تؤكد له أنها كانت مسرفةء 
اھ گان ا کد ا ب ا الور ا شم ك ا اراد ا عى ا 
کان مسرفا حين أنبأها أنه لو تولى الحكم لعين زوجها في هولنداء والواقع أنه كان خليقا 
أن يعيّنه في باريس» وهي تستكثر باريس وترى أن في هولندا أو في البرازيل ما يكفي. 
ويفضي الحديث بينهما على هذا النحى المؤش الظريف. وهذا الشيخ يتأمل في الضورة 
فيزعم لصاحبته أن السن لم تغيرها إلا قليلا وهي سعيدة بهذا الثناء ترد عليه بثناء 
مثله» فتزعم له آنه قوي» وآنه وسيم وان منظره يخلب الفساء ويلفتهن إليه. ولكن هذا 
الزوج القديم قد أقبل وأخذ ينبئهما بقصة إليزبث واعتزامها فراق زوجها مع هذا الشابء 
وهو يطلب إلى الأم أن تنصح لهذه الفتاة وأن تعظهاء وأن تفكر في ابنها. والأم تتردد شْينًا 
ثم ترضى» وقد أقبلت إليزبث وانصرف الرجلانء وأخذت العاشقة الشيخة تعظ العاشقة 
الشابة. فيا له من حديث مؤثر حقاء دقيق حقاء فيه تصوير راثع لجنون الحب ثم لعواقب 
فا الحقون حن فار الفقاط ونت الخ ةوقل الحاة من عافكن كه فار نها 
العشق. وفيه تصوير رائع لهذه الغيرة الملتهبة التي تحرق فؤاد المرآة حين تحس انصراف 
العاشق عتا وق فصوي راخ لضف الراة وسو الها اف الجماعة إا خرحت شن 
الحا التظمة وخالق ما آل القاس 

ولكن شينًا من هذا لا يوثّر في الفتاة ولا يغبّر عزيمتها بحال من,الأحوال» وهي مصرة 
غل هذا القراى مح فاه وائقة بصاحهة أغه اة 

ثم يقدم أرنولد بعد حين ويخلو إلى امرأته» وإذا هو قد تغير تغيرًا تامَاء فهو معتذر 
إلى امرآته من ذلك الحديث الغليظ الجاف الذي لقيها به حين طلبيا إليه الطلاقء وهو 
يترضاها فلا ترضى» ويستعطفها فلا تعطف» فإذا يئس من ذلك عرض عليها أن يعينها 
بشيء من المال لأنها فقيرة ولأن صاحبها ليس غنيًاء وهي تأبى» ولكنه يعلن مصممًا أن 
المال سيوضع في أحد المصارف لحسابهاء وقد كان يأبى الطلاق فهى يقبله الآنء ولكن 
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شرط أن يكون هو المذنب وأن يكون الحكم عليه لا عليها. وهي تسمع هذا فتتأثر له تأثْرًا 
عميقاء ويتركها الفتى وهى في أشد ما تكون من التردد والاضطراب والاعتراف بالجميل. 
على أن صاحبها الشاب قد أقبل يتعجلهاء فتأبی عليه إِباءًٌ شديدًا ما سمعت من زوجهاء 
والفتى يلح وهي تأبى. وإنهما لفي هذا الحوار وإذا الشيخان العاشقان قد أقبلا واشتركا 
في حوارهماء وهما ينصحان أول الأمر للفتاة بألا تفارق زوجها ولا تتعرض لحرب النظام 
الاجتماعي» فهي غير قادرة على هذه الحرب» ولكن الفتى لبق حسن الحديث» عاشق» 
صادق العشق» مقنع قوي الإقناع» وها هو ذا قد أثر في نفس الفتاة وسيطر عليها. وانظر 
إلى هذين الشيخين وقد ذكرا شبابهما واستحضرا قصتهماء وهما يعينان على تمثيل 
القصة. فأما الشيخ فيُّعيرهما سيارته ليهربا بها في جنح الليلء وإذا الشيخة تعبر الفتاة 
معطفها لتتقي به برد الليلء وإذا العاشقان الشابان ينصرفان وقد تركا في نفس هذين 
الشيخين وجدًا وحنيدًا وعطفًا كثيرا. وهذا الأب الشيخ قد أقبل راضيًاء سعيدًاء مبتهجًا 
ينبئ بأنه قد نصح ابنه فاستمع لنصيحته فنجح إلى أقصى حدود النجاح. رد إلى امرأته 
حريتها فحمدت ذلك منه وزهدت في هذه الحرية وقررت أن تقيم. والشيخ قخور بهذا 
الفوزء وهو يضحك فخرًا والشيخان العاشقان يضحكان منه فيحسب أنهما يضحكان لهء 
ويرخى الستار عليهم جميعًاء وهم مغرقون في ضحك مظهره واحد ولکن سببه مختلف 
أشد الاختلاف. 
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ليس هذا العنوان ترجمة صادقة ولا دقيقة للعنوان الفرنسي» وإنما هي ترجمة مقاربةء 
أو قل هي إشارة إلى معنى العنوان الفرنسي؛ لأن نقل العنوان إلى لغتنا ليس باليسير. 

ولسنا نقصد بهذا الحديث عادة إلى الدقة العلمية في الترجمةء وإنما نقصد إلى تقريب 
الصور الفنية التي يعرضها كتاب التمثيل إلى قراء العربية الذين لا يستطيعون أن يروا 
بأنقسهم هذه الصور في أصولها الأولى. والصورة التي أريد أن أقريها إلى القراء في هذا 
الخدية حا راف ا وهي لا تستمد جمالها ولا روعتها من ثورة العواطف وحدة 
الحس وعنف ا وإنما تستمدها من هذه الفلسفة الهادئة المبتسمة الساخرة التي 
امتاز بها هذا الكاتب الفرنسي العظيم» فهو أستاذ السخرية في فرنسا بعد كورتلينء 
كه اسا السخر نة الى 9 كاد مشر بها إا لين أرق حا مظعا من دة النكاء 
وتفان البصيرة» وحسن القراءة بين السطور. وهو على هدوء فلسفته وخفة سخريتهء 
ورقة دعابتهء لاذع مض حقا لمن عرف كيف يقر وكيف 2> وکبف يذوق» بل هو قد 
يتجاوز السخرية اللاذعة الممضة إلى السخرية القاسيةء التي تريد أن تكون عنيفةء وتبلخ 
من العنف ما تريد دون أن يظهر عليها ذلك ظهورًا واضكًا. 

وقد أراد رستان برنار في هذه القصة أن يصورء من ناحيةء نق الشباب وخفتهء 
وطيشه» وضعفه عن فهم ما يحيط به من الأحداث» بل عن فهم نفسه» وأقرب الناس إليهء 
وانخداعه بأيسر الأشياء. ومن ناحية أخرى عبث الظروف بالناس وتحكمها فيهم بما 
يسوءهم في كثير من الأحيانء وبما يرضيهم ويمنعهم في بعض الأحيان. والنقاد مجمعون 
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على إكبار هذه القصةء ومنهم من يبلغ بها منزلة الآية الأدبية الخالدة التى لن يعرض لها 
الفناءء وهم يعجبون بهذه البراعة التى أتاحت للكاتب العظيم أن E‏ سرا 
اک الرضوع الى مان اي وه اي م وي ل ف 
النظارة والقراء جميعًا دون أن تشق عليهم» أو تخيل إلى أحدهم أنه أحس شيتًا من الجهد 
قلياد أو كثبرًا في مسايرة القصة منذ ابتدأت باسمة ساخرة إلى حيث انتهت باسمة ساخرة 


م“ 


أيضًا. 

والموضوع - كما قلت - يسبر ضتيل؛ فهناك صديقان؛ أحدهما شاب في السادسة 
والعشرين من عمره» وهو تيبو والآخر كهل قد بلغ الأربعينء وهو تييري» وقد صدقت 
بينهما المودةء وتمت الثقةء وكلاهما صاحب لهو وعبث» ولكن الشاب الحدث» مطمتن إلى 
الكهل المجرب» فهو يلجا إليه» ويعتمد عليه كلما تعقدت أموره في الحب بعض التعقيد. 
وهذا الكهل المجرب محبب إلى النساءء فاتن لهن»ء فلا يكاد يعرض مخلصًا لحل ما يتعقد 
على صاحبه الشاب من الأمر حتى يضطر إلى خيانته اضطرارًا. وصاحبه الشاب لا يحس 
ذلك ولا يلمحه» وإنما هو ماض في ثقته» دافع صاحبه إلى الخيانة دفعًاء والظروف تعينه 
على ذلك» وتغريه به» كما تعين صاحبه على الخيانةء وتورطه فيها حتى يأذن الله لفتاة 
هي أليس بأن ترد الشاب إلى الرشد» وتحول بين هذا الكهل وبين المضي في الإثم على غير 
عمد أو على عمد» غير متعمد» إن صح هذا التعبير الغريب. 

فموضوع القصة - كما ترى - هين لا خطر له في نفسه» ولكن الكاتب قد استطاع 
أن يرتفع بهء إلى أرقى منزلة من منازل التفكير الخلقي الفلسفي الخصب. ومهما آلخص 
NRE AL a aa a ON A No‏ 
صو مقار فاا الق مر ف ها لوار الس الى ل بد من تة ن 
رج که ری ھا فن فن ای وتر لست کا ا نآلاف ك کا 
قدمت - من أدق الكتّاب الفرنسيين في التصوير والتعبير معًا. 

ونحن حين يرفع الستار في فندق فخم من فنادق الصيف في مدينة مترفة من مدن 
الساحل» هي مدينة دوفيل» نرى هذا الكهل المجرّب تييري يتحدث إلى خادم من خدم 
الق وف ب له غرفة الاستقبال في الجناح الذي احتجزه لنفسه ليقضي فيه بعض 
الصيف. والخادم ينبئه بأن فتاة قد أقبلت تطلب لقاءه» وهى تنتظر في بهو الفندق واسمها 
آل اسان فا أن لها بالسعه رانا فا اة ا شديدة الاحتشام» شديدة 
الذكاءء متئدة فيما تعمل وفيما تقول. وفهمنا من أول حديثها إلى هذا الرجل أنها قريبة 
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صديقه تيبوء وأنها تعمل في قصره كرفيقة لأمه الغنية التي تقدمت بها السنء ولكنها 
تأبى أن تشيخ. فهي تلهو وتعبث وتختلف إلى الكازينو كل مساء تقامر مع المقامرينء 
وهي تريح حيتًا فتزعم أنها خاسرةء وتخسر حيتًا فتزعم أنها رابحة: تعلن الخسارة في 
أوقات الرتج ردن فقا أصخاب احاح اكد وان الرجن أوقاك الكماة لرن عن 
نفسها العذال والشامتين. وهي في حقيقة الأمر لا تحفل بخسارة ولا بربح؛ لأنها واسعة 
الغنى عظيمة الثراءء وحسبك أن بعض مواردها يغلٌ لها أربعة عشر مليودًا من الفرنكات. 

وهذه الفتاة تعمل في القصر رفيقة لقريبتها هذه» ولكنها لا تراها ولا تتصل بهاء 
وإنما تلزمها من بعيدء تشتري لها الكتب» وتقرؤها نيابة عنهاء وتلخصها لها تلخيصًا 
موجرًا لتكون على علم بها إذا تحدثت إلى الناس»ء وقد ترافقها إلى الكازينو ولكنها لا 
ترافقها إلى غرفة اللعب» وإنما تنتظرها في مكان آخر. وهى قد أقبلت اليوم تبلغ هذا 
الرجل أن قريبها تيبو سيزوره بعد حين» ليتحدث إليه في أمر ذي بال» وما دامت قد 
ذکرت تیبو» فھی تصوره لنا كما صوّرت أمه؛ فهو فتى رائع الشباب» ولكنه لا يقدٌر 
شبابه قدره» وإنما یبذر فيه تبذیرًا وینفقه بغیر حساب» قد أفسده الغنى فاتبع هوا 
وتنقل به هواه من حب إلى حب» ومن لذة سريعة إلى لذة سريعة» حتى فقد قلبه وعقلهء 
وکل هدوء» وکل استقرار. 

والفتاة ترى ذلك محزونة له» ساخرة منه» ملاحظة دقائقه مع ذلك مستخرجة منها 
العبر والعظات التي لا يحسن استخراجها إلا المجربون الذين مارسوا الحب واللذة وعرفوا 
آثامهما وآثارهماء وهي تزعم آنها تجد من نقاء ضميرهاء وصفاء سریرتهاء وحسن سبرتها 
ما يمكنها من أن تفهم الحياة وتستخلص عظتها وعبرتها أحسن مما يفعل المجربون 
الممارسون. وهذا الفتى تيبو قد أقبلء فذكرته الفتاة بأنه مضطر إلى أن يتناول العشاء مع 
أهله هذه الليلة؛ لأنها ليلة عيد من أعياد أمه» قد اجتمعت لها الأسرة كلها على كره من الأم 
التى كانت تؤثر على مائدة العشاء مائدة القمار. وقد انصرفت الفتاة وخلا الصديقانء فلم 
يكادا يتحدثان حتى فهمنا قصة هذا الفتى. فهو يحب منذ عهد بمج رأة اجميلة غتية 
هي هنرییت هريلانء ولكنه لقي في بعض زياراته امرأة أخرى جميلة» هي لورنس هربرء 
فأحبها وأحبته» وأبعدا في الحب حتى كادا يبلغان الزواج. وكانت خليلته الأولى تصطاف 
مع زوجها في أقصى الغرب الجنوبي على الأطلنطيك» بينما يصطاف هو مع صاحبته في 
هذه المدينة الجميلة على ساحل المانش. ولكن الظروف الان الا ا 
الأحمق أن يفارق امرأته أيامًا لتزور إسبانياء فأسرعت هذه المرأة إلى دوفيل ونزلت ضيفا 
على أسرة صديقة تقيم من الفندق غير بعيد. 
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والفتی حائر بین هاتین الخلیلتین» فهو يحب لورنس ویرید أن يتخذها له زوجًاء 
وهو يريد ن يتخلص من هنرييت» ولکن في شيء من الرفق» ومن غير أن يؤذيها في حبها 
إيذاء عنيفا. وقد خطر له أن السبيل إلى التوفيق بين هذين الأمرينء إنما هى أن يقلل 
من لقاء لورنس ویحتاط في هذا اللقاءء حتی تسافر هنرییت من دوفیل. ولکنه لا يجرؤ 
على أن يبين حقيقة الأمر للورنس» فهو يعتمد على صديقه تييري في ذلك ولا شك في 
أنه سيؤدي إليه هذه الخدمة راضيًا سعيدًا. وهو قد نظم له لقاء لورنس فستزوره بعد 
لحظات» وهو من أجل هذا ينصرف مسرعًا وينبئ صاحبه بأنه سيلقاه في الغد ليعرف 
منه ما سیکون بينه وبين لورنس من حديث. 

وما هي إلا لحظات حتى تستاذن لورنس على صاحبنا الكهل» فياذن لها ويلقاهاء 
ولا یکاد یأخذ معھا فی الحدیث حتی یری آنها تعلم من أمر صاحبه كل شيء. فليس من 
المعقول أن يتقرّب رجل من امرأة بالحب دون أن يسعى الساعون إليها بأنباء هذا الرجلء 
ما ظهر منها وما بطن. 

وهي ليست غافلة ولا جاهلة فتظن أن صاحبها قد ظل ينتظرها طول حياته نقيًا 
بريدًا من الحب» فهي إذن تعذره ولكنها تلومه لأنه لم يتحدث إليها بنفسه في هذا الموضوع. 
على أنها لا تكره آخر الأمر أن تعفو له عن هذا النزق الذي دفعه إليه الشباب» وهي تهم أن 
تنصرف ولكن تييري يستبقيها ليتحدث إليها طرفًا من حديث» ولينبتها بأنه سعيد حقا 
بهاء فما كان يقدّر أنه سيلقى امرأة يرتفع بها الذكاء والفطنة وحسن التقدير للأشياء إلى 
حيث تتجاوز المألوف» وتعرض عن الصغائرء وهو سعيد بأن يثني عليها غير طامع فيها 
لأآنها خليلة صديقه» وهي سعيدة أيضًا بالاستماع لهذا الحديث الذي ليس وراءه طمع 
NESE Se AS SAN E GS SE NaNO‏ 
أا جد الات وها ان ا و ا اتی خد فت رما وه پر 
يرتفع عن الحب ويكتفي بالصداقة. لقد ظفرت هي يإعجاب الرجال رحتى أذلّتهم» وظفر 
هو بإعجاب النساء ۹ أذلین فعا سحي أن يلتقيا كما يكتفي الفاتحان الظافران 
فيتحدتا في غير الفتح والظفر» ويسمرا في غير الحب والغرام. 

وليس من شك في أن هذه المرأة لا تستطيع أن تحب هذا الرلجل؛ لأنه متقدم في 
السنء ولأنها تحب صديقه الشاب. وليس من شك أيضًا في أن هذا الرجل لا يستطيع أن 
يحب هذه المرأة؛ لأنها شابة بالقياس إليهء ولأنها خليلة صديقه» فلن يكون بينهما إلا 
ود الأصدقاءء وإذن فسيجتمعان إلى العشاء وستعتذر هذه المرأة إلى قوم دعوها للعشاء 
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معهم» ولن يتعشيا قي الفندق» ولا في الكازينوء ولكنهما سيذهبان إلى مطعم بعيد» ولن 
يشربا على طعامهما الشامبانياء ولا هذه الأنبذة التي تدير الرأس وتحجب العقل» ولكنهما 
سيشربان نبيدا من هذه الآنبذة التي تطلق اللسان وتبعث الحرارة في القلب وتحبّب حديث 
الضذاقة إل الأضة ةا 

وقد نهضت لتتهياً للخروج» فهمٌ أن يقل يدهاء فردته عن ذلك ردّاء فما ينبغي 
اصق أن ل ت الد واا كا الا ن فة كا تاف ارال ` 

ويُرفع الستار عن الفصل الثاني من الغدء فإذا نحن في الغرفة نفسها نرى هذين 
الفدتن. وق أت الل تا ما حك ين الأسا اء وا قان فاد 
العاشقين وقد فتن كل منهما بصاحبه وسقط بينهما ذلك الفتى الغر» فمرًا على جثته إلى 
حبهما العنيف ثم تم الاتفاق بينهما على أن يرحلا بحبهما عن هذه المدينة لينعما به في 
مأمن من الرقباء. وستسافر هي أول النهارء ويدركها هو إذا كان المساء أو إذا كان الغد؛ 
ا تار اله ده أك 

وقد انصرفت عنه على کرو منها وعلی کره منه» ولکنه لم يکد یخلو الى نفسه حتی 
أفاق من نشوة الحب» ونظر إلى نفسه فازدراها وإلى صديقه فرثى له وعطف عليه. 

وهذا الخادم قد أقبل يصلح من شأن الغرفةء فإذا هذا الرجل لا يستطيع أن يمنع 
نفسه من التحدث إليه؛ لأنه شَقَىّ بالندم الذي يملا قلبه. وهو يسأل الخادم عن سته» ثم 
عن حبّه» ثم عن خلیلته» فينبثه الخادم بأنه يحب امرآة صديق له» فقد وجد هذا الرجل 
إذن زميلا له في الخيانةء فهو يسأله كيف أقدم على هذه الخيانة وكيف وجد أثرها في 
نفسه» والخادم ينبثه بأنه كره ذلك أول الأمر ولكنه ألفه وتعوده بعد قليل. 

ولكن التليفون ينبئ بأن الفتاة التى رأيناها في الفصل الأول تستأذن في لقاء هذا 
الرجل» فإذا أذن لها رأيناها قد أقبلت اليوم كما أقبلت بالأمس تحمل رسالة من تيبو إلى 
صديقه» فهو قد أنفق الليل كله أو أكثره خارج القصر وعاد مع الصبح»رفسيزور صاحبه 
متأخرًا بعض الشيء. 

والفتاة ساخرة من قريبهاء ساخرة من صديقه»ء تزعم له أن قريبها يثق به الذقة 
كلهاء فلا يكاد الرجل يسمع لفظ الثقة حتى يضطرب له»ء وتثور نفسه»ء وإذا هو ساخط 
أشد السخط على هؤلاء الأصدقاء الذين يثقون بأصدقائهم» وعلى هؤلاء الضعفاء الذين 
يثقون بالأقوياءء وعلى هؤلاء الناس الذين يعجزون عن تدبير أمورهم» فيعتمدون على 
غيرهم في تدبير هذه الأمور. والفتاة لا تفهم هذه الثورة المفاجئةء ولكننا نحن نفهمها حق 
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الفهم؛ فالرجل نادم على ما فرط في ذات صديقه»ء ولكنه يحمل صديقه تبعة هذا التفريط؛ 
فهو الذي وثق به وکلّفه تدبیر أمره عند لورنس» ولو لم يفعل لما لقيهاء وما فرط في ذات 
الضنية. 

وهذا تيبو قد أقبل» فانصرفت الفتاة وخلا الصديقان» ولم يكد تييري ينبئ صاحبه 
كارهًا متكلفا بأنه قد دبر الأمر عند لورنس» ون لورنس قد قبلت عذره ورأت أن تسافر 
آیاًا تجنبًا لكل مضايقةء لم يکد ینبئه بهذا حتی سمع منه عجبًا. سمع منه آنه لا يحفل 
بلورنس ولا يريد أن يراها؛ لأنه لقي هنرييت فتجدد حبّه لها وشق عليه فراقهاء وأنفق 
الليل كله في إقناعها بأنه لم يخنها وبأنه لم يحب لورنس ولم يزد على أن أكثر معها 
الحديث» وقد اقتنعت هنرييت ثم شكّت» ثم اقتنعت» ولكنها ستعود قطعًا إلى الشك. ومن 
أجل ذلك يعتمد الفتى على صديقه في أن يمحو من نفسها كل ريب» ويرد إليها الثقة 
والاطمئنان. 

والصديق سعيد بما يسمع؛ فهو يبرّئه من الخيانة. وأي بأس عليه من أن يحب 
لورنس» وقد انصرفت عنها نفش صاحبه»ء وأي بأس عليه من أن يقنع هنرييت بأن الفتى 
لم يخنها؛ فذلك يرد هذين العاشقين إلى عشقهماء ويخلي له وجه صاحبته. فهو إذن يقبل 
هذه المهمة الثانيةء وينصرف عنه الفتى بعد أن ينبئه بأن هنرييت قادمة للقائه ويأنه هو 
سيلقاه بعد الغداء. 

وما هي إلا لحظات ينعم فيها الرجل براحة الضمير وهدوء البال» حتى تدخل عليه 
هذرييت, فإذا امرأة في الثالثة والعشرين من عمرها جميلة ضعيفة محزونة كثبرة البكاء لا 
يكاد الرجل يراها حتى يرفق بهاء ويخلص في النصح لهاء وقي تشجيعها وتبرئة صديقها 
من الخيانةء ولکن حديثه لا يخلو من نبرات فيها حنان وعطف وٿيء قد لا نستطيع أن 
ففميه اقرا ولكة لسن بحا من الكقراء 

ادت اة قاق هدا الحطف رد لاال ا اا ا 
هي تدنو منه» وتستدنيه» وهو يحس بهذا الخطر فيبعد عنها ويتكلّف الجد» ولكن بعد 
ف وقت الجد. فقد دنت منه المرأة وأخذت في استعطافه» وهو قريب العطف» وما 
هى إلا أن تلح عليه في قبلة ودا فإذا منحها القبلة الأولى أخذه الد ا ا 
دونهما وهي تقول: لن أفارقك؛ لأني لا أحب إلا إياك. 

فإذا كان الفصل الثالثء فنحن قي قصر تيبو بعد الظهر من اليوم نفسه نرى تييري 
يتحدث إلى الفتاة «أليس» يسألها عن صديقه أين هوء فتنبئه بأنه خرج يلتمسه» وكان 
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شديد الاضطراب كأن أمرًا ذا بال يعنيه» فينبئها هو بأنه سيغيب لحظة ليسعى إلى خيه 
الذي سيقبل من سفر بعيد ثم يعود بعد ذلك» ولا يكاد يخرج حتى يقبل تيبو ثائر النفس 
بادي الاضطراب يسأل عن صديقه» فتنبئه الفتاة بأنه سيعود بعد قليل» ولكنه لا يملك 
نفسه من أن يتحدث إلى الفتاة ببعض اضطرابه»ء وإذا الفتاة تقص عليه من أمره كل 
شيء قد علمت ذلك من نفسهاء وفهمته من أحاديث الناس» وهي تزدري الفتى وتزدري 
حبه» وتحزن على هذا الشباب الضائع الذي یسرف فیه صاحبه بغیر حساب» وعلی هذه 
العواطف المبتذلة التي تنحط لها نفوس كان ينبغي أن ترتفع» وتنبئ الفتى أن صاحبته 
فرت لم كن قب حن لهرت ما آرت من القرة إا كات تريد أن تفت 
لما أحست من الخيانةء فإذا سألها الفتى: وما أنت وهذا وما علمك بهذه الأشياء وهل 
أحببت قط؟ أنبأته بأنها قد أحبّت» ولكنها لم تجد صاحبها أهلد لحبهاء فأعرضث عن 
هذا الحب وأخذث نفسها بحياة العزوبة»ء وأنبأته بأنها تعاف هذه الحياة التى تحياها 
وبأنها مسافرة مع المساء لتعيش مع أختها وتُعنى بابنيها الصبيين» فإذا سألها عمن 
أحبّت أنبآته بأنها آحبته هو ثم عافته لما رت من سيرتهء ولولا ذلك ما آنبأته بهذا الحب. 

ولا يكاد الفتى يسمع بهذا النباً حتى يفتنه ويسحرهء وإذا هو يتلطف للفتاة ويعلن 
إليها حبهء فتعرض عنه وتفر منهء ويهم اأ ن يتبعهاء لولا أن صديقه قد أقبل ومعه أخوهء 
فلا يلقاهما إلا ريثما يستأذن منهما لحظة ويمضي في أثر الفتاة. ويخلو الأخوان فيتحدثان 
عن اضطراب الفتى وعما كان من سوء حظه مع صاحبتيه» وعن ندم الصديق الخائنء 
وعما ينبغى أو لا ينبغى أن ينبئ به صديقه من الأمر» ولكن الفتى قد عاد» وخلا إلى 
صدیقه» ولم يکد صدیقه یحدثه عن هنرییت حتی رده عن الحدیث ردًا ويعلن إليه آنه 
يحب أليس» وأن أليس أحبُّته. ومن يدري لعلها ما زالت تحبّه ولكنها لا تريد أن تعترف 
بهذا الحب. وهو يعتمد على صديقه في إقناعها ... ولكن الصديق يثور هذه المرة ويأبى أن 
ينهض بهذه المهمةء وهو يلح في الإباء وصديقه الفتى يلح عليه في الرجاءء ثم ينبئه فجأة 
بأنه قد أنباً ليس بتوسطه عندهاء ثم ينهض فيدعو ليس وينصرةا: 

والرجل ضيق النفس مضطرب الضميرء كار لهذه المهمة مشفق من خيانة ثالثةء 
ولكن الفتاة قد أقبلت فلم يكد يتحدث إليها حتى أحس أنه يتحدث إلى امرآة ليست من 
جنس النساء اللاتى عرفهن من قبل. يتحدث إلى امرأة لا تحب عن عاطفةء ولا عن شهوةء 
ولا عن هوى» وإنما تحب بقلبها كله وبعقلها كله» تحب عن علم بالحياة والأحياءء وعن 
بصيرة بما تأتي وما تدع» لا ترى في الحب لذة سريعة عارضةء وإنما ترى في الحب ثقة 
وأمنًا وسعادة ومتاعا متصاا. 


۲۷ 
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وإذا هو يحاول أن يغري الفتاة بنفسهء وقد كان يخاف أن تتهالك عليه الفتاةء وإذا 
هو یری الفتاة ترده عن نفسها ردًّاء رفيقا ولکنه حازم» وإذا هو ينهض معتذرًا معترقا 
بضعفه» وفساد سبرته وسوء مستقبله في كل ما يمس السعادة الراقية النقية مستعطفا 
على صديقه محستا الدفاع عنه» منتهيًا آخر الأمر إلى حمل الفتاة على شيء إن لم يكن 
هو الرخضى فهو قريب من الرضى. وإذا هى يفتح هذا الباب المغلق ويدعو صديقهء فإذا 
أقبل تلقّاه بهذه الجملة: لقد كانت تريد أن تفرغ لابكي أختها الصبيينء ولكنها قبلت 
أن تفرغ لك. فيدنو الفتى منها هائمًاء ولكنها تردّه عن نفسها في رفق وتجلس مفكرة 
قد خفت وجهها بین يدیهاء والفتی يهمس في آذن صدیقه: ستٌعنی أنت بأمر هنرييت. 
فيجيبه الصديق: ليس من ذلك بد. 


۲۸ 


أما قصة اليوم فسيرة ضئيلة لا تحتمل نقدًا ولا تحليلًاء ولا تحتاج من القارئ إلى رويّة أو 
تفكيرء إنما هي حديث سهل عذب فيه فكاهة حلوة وفیه حزن شاحب مر» ولکن مرارته 
لا تبلغ الألم الممض» وإنما تحمل بعض الناس على أن يلتفتوا إلى ما مضى من أيامهم» ثم 
ينظروا إلى ما يستقبلون من هذه الأيام» وقد أحسوا أسفا خفيفا ولكنه مقيم» فيه إذعان 
لما لا بد من الإذعان له من هذا السلطان الصارم الحازم؛ سلطان القضاء. 

ولم ينظم الشاعر قصته هذه الصغيرة ليعظ ولا يهدي» ولا ليكون صاحب فلسفة 
وأخلاقء ولا ليقصد إلى شيء من هذه المقاصد التي يتوخاها أصحاب التمثيل حين يريدون 
الفط ادها أ التصرير وشجل الكا وها دال غاا مرن قف بها 
من أثقال الحياة ويتيح لغبره من النظارة أن يتخففوا بها من أثقال الحياة ساعة من ليل 
أو ساعة من نهار. ومن أجمل ما يدخر الأدب للناس آنه يستطيع أن يكون مريكًا مسليًاء 
لا يشق عليهم ولا يكلفهم جهدًاء ولكنه يمنحهم لذة هادئة لا تكاد تشغلهم عن أنفسهم» 
ولكنها مع ذلك تصرفهم عن همومهم وتنسيهم أحزانهم بعض الشيء. 

وهذه القصة قصل من فصول هذا الأدب الهادئ المريح. والفرنسيون يحسنون هذا 
الفن من فنون الأدب ويتصرفون فيه تصرفا خصبًا كثير التنوع في التمثيل وغير التمثيل 
من القصص القصبرةء ومن هذه المقطوعات الشعرية التى تمتعك وتسليك دون أن تكلفك 
مشقة أو جهدا. وقد حدثتك منذ حين عن كاتب قرسي عظيم - ال ا 
من التمثيل المريح» هو كورتلين» والكاتب الذي أحدّثك عنه اليوم والذي حدّثتك عنه في 
الأسبوع الماضي هو نظير كورتلين وشريكه في هذا النحو من الأدب. ولست أكره أن أَلمُ 
بهؤلاء الكثّاب بين حين وحين» فقد يحسن التنويع في هذه الأحاديثء وقد يحشن تتذوع 
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خاص أن نفتح لشبابنا أبوابًا متفرقة من الأدب لعلهم أن يدخلوا من بعضها في يوم من 
الأيام. 

ونحن حين يُرفع الستار عن هذا الفصل الفذ في بهو فندق من الفنادق الكبرى 
مشرف على البحرء أو على المحيط في مدينة من مدن البحر أو مدن المحيط. ونحن نرى 
القادمين يصلون إلى الفندق ويطلبون إلى الخادم ما يحتاجون إليه؛ هذا يطلب الثقابء 
وهذا يطلب لفافات التبغء وهذا يطلب الدواة والقرطاسء والخادم مسرع يجيبهم إلى ما 
يريدون في رشاقة وخفة ونشاط. ولكننا نرى أخوين قد تقدمت بهما السنء أحدهما رجل 
هو جاك وقد نيّف على الخمسين» والأخرى امرأة هي كرستينء وقد تجاوزت طور الشباب. 
وفي الرجل بقية من نشاط ومرح» وعلى أخته مسحة من جد وتحرّج. وقد أرادت الأخت 
أن تخلى إلى آخيهاء فلما بلغت من ذلك ما كريد قالت له لأقمة: لقد رآك من رآك ف الغابة 
أمس. فيقول مداعبًا: نعم» إني أف إليها من هواء الساحل أحياتا. فتقول الأخت: ولكنك 
کک س و کن راا ا ا و ا 
ااا ال ها ف ب الطريي: فقول مد ف أع؟ فب بل 
منذ عامين. 

وهنا تمضي أخته في لومه لأن هذا العبث لا يليق بستّه ولا بمكانه في المدينة. أما هو 
فلا يرى بذلك بأسًّا لأنه لم يبلغ الشيخوخة بعد ولكنه في طريقه إليها ومن حقه أن يلهو 
ما دام قادرا على اللهو. فإذا زعمت له أخته أنه لا يليق أن يلقى هذه الفتاة ولا مصادفةء 
قال لها مداعبًا: إذن فينبغي أن تنصرفي لأنها ستأتي بعد حين. 

وقد انصرفت أخته مغضبة وخلا هو إلى نفسهء فهو يتحدث إليها في صوت عالي 
لأنه يريد أن تسمعه» وهو يتحدث عن أخته التي يحبها ولكنه يضيق بها؛ يحبها لأنها 
أخته ولأنها طيبة القلب» ولأنها تحسن تدبير البيت وتهيئة المائدةء وتكفل له حياة مريحة 
يملؤها النعيم» ويضيق بها لأنها تراقبه وتثقل عليه وتدخل فيما لا يعنيها من أمره. ثم 
هو يحدثنا عن نفسهء فهو في السادسة والخسين من عمر د ل ك ا 
جسمه عن المرح واللهى. ولكن آيات ظاهرة تدل الناس على ستّه وتحملهم على أن يراقبوا 
ویسخروا منه ویلوموه إن تجاوز الوقار. وقد ماتت امرأته وتزوّجتإابنته» وهو غني لا 
عمل له وإذن فماذا يصنع بالحياةء ويم يستعين على الحياة؟ بڻيء من اللهو. وهو يلهو 
ولكن الناس ينقصون عليه لهوه بهذا اللوم الذي یلقونه به حيتًاء ویسرونه من دونه حیتا 
آخر. وهو يحدثنا عن صاحبته» فهي فتاة في العشرين من عمرها جميلة رائعة الجمال 
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ذكية حادة الذكاءء قد اختلفت إلى المدرسةء ثم إلى معهد التمثيل» وهى متقنة للتاريخ» 
کی و ا ا ا ی ا کت حا ا من مار 
وهو يحدڻنا بهذا کله في شعر سهل حلوء لا پتکلف له لفظًا مختاراء ونما یرسل لسانه 
على سجيته فيأتي باللفظ المنتقى وباللفظ المبتذل الشائع» وف صوته حنان حزين كأنه 
يتغتى غناء هادا مريا. ثم هى ينهض إلى النافذة فينظر إلى البحر ويطيل النظر. ثم هو 
يلاحظ أن صاحبته قد أبطأت عليه» وأن سدّها تبيح لها التأخر عما تضرب من المواعيدء 
وأن سنه تفرض عليه الانتظار والانتظار داثمًا. ولكن صاحبته كلارا قد أقبلت» فهو يلقاها 
باسمًاء وهو يدعوها إليه في لفظ ظريف رقيق تملؤه الدعابة ذات المعنى»ء فهو يذكر لها 
أن قلبها وف دقيق في الوفاءء ولكن ساعتها لا تأمن الاضطراب والاختلاط. 

فإذا سألته الفتاة عما يصنح؛ أنبأها في شعر جميل بأنه ينظر إلى نفسه في مرآة البحرء 
ثم مضى يصف البحر وصفًا ظريفًا حقاء ويشبّهه ألوانًا من التشبيه؛ منها الرائع» ومنها 
الذي يضحك أو يثير الابتسام. وانظر إليه يشبّه انتظام المد والجزر بانتظام الموظفين حين 
يذهبون إلى الوزارات وينصرفون عنها. 

وهو يمضي في هذا الشعرء ولكن الفتاة معرضة عنه لا تسمع لهء فإذا سألها عن 
رأيها فيما يقول طلبت إليه في سخرية أن ينبئها إذا فرغ من حديثه؛ فإن لديها شيًا 
ذا بال تريد أن تعرضه عليه» وهو يستمهلها لحظة لأنه مفتون بهذا الموقف الشعريء 
یری جمال البحر الرائع أمامه» ويرى جمال صاحبته إلى جانبه» ويرى نفسه تواقة إلى 
أن تمتلئ بهذين الفنين من فنون الجمالء ثم يفرغ للفتاة بعد حينء وإذا هي تنبئه بأن 
ابنته قد أقبلت إلى المدينةء وبأنها هي تخشى الفضيحة وحديث الناس» وتريد أن تسافر 
مع الظهر. وهي تقدّر شعور الأسرة وما يفرضه هذا الشعور على صاحبها من التزام 
الحشمة والاحتفاظ بالوقار» وهي لا تحب لصاحبها أن يعق أسرتهء أو يزدري الواجب أو 
يخرج على التقاليد. ولكنه هو ثائر لا يقبل أن تكلّفه الأسرة -وتقال هووا ملاحب» وهو 
مص على أن يحتفظ بحب الفتاة ولقائها جهرة في هذه المدينة إن أقامت» وفي غير هذه 
المدينة إن سافرت. 

وهو سیدعو ابنته وسیعلن إليها ما صمم عليه لا يقبل في ذلك جوارًا ولا جدالاء وهو 
يضرع إلى الفتاة في ألا تهجره» ولا تنصرف عنه» ولا تتركه نهبًا للوحدة القاسية. وقد 
انصرف عنها لحظة فإذا الفتاة آسفة لأنها لم تبلغ ما كانت تريد. كانت تريد أن تقطع 
ما بينها وبين هذا الرجل من سبب» ولكنه أثار في نفسها الرحمة؛ فرقتٌ لهء وبقيت معهء 


٤١ 
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وعجزت عن إيذاته. e SS‏ کک 
مانا تصتم؟ رحیم ا 0 يۇذي كا الشيخ NT‏ 
ال ل رت الي ولكن الشيخ قد رابه مكان هذا الشاب» فهو يسأل عنه 
الفتاة قي خوف»ء والفتاة دت ترده ا الآمن في حزم؛ لآنها ترید أن يصدر وفاؤها عن اختيارء 
لا عن مراقبةء ولا عن قهر. ويطمتن الشيخ إلى هذا الحزم» ويمضي الحديث بينه وبين 
صاحبته في الحب» والأسرة» يتكلف الشيخ الشجاعة والجرأة والقوة» وتضحك منه الفتاة 
a E E OE ga E‏ 
ابنته من حوار. وهذا الخادم قد قبل يذ ينبئ الشيخ بمقدم ابنتهء فتنصرف عنه الفتاة وقد 
أوصته بالشجاعة والجلدء وهذه ابنته قد أقبلت عليه» فقبلته وقبُلهاء ثم أخذ يتحدث إليها 
عن أمره في لهجة الحازم المصمم الذي لا يقبل مراجعة ولا جدالا. وكلما همت ابنته أن 
تتحدث اضطرها إلى الصمت» ومضى في حديثه» حتى إذا استطاعت ابنته أن تقول شْيًا 
أعلنت إليه نها تشجعه وتؤيده وتعجب به كل الإعجاب. هنا يدهش الشيخ لأنه لم يكن 
ينتظر من ابنته کل هذاء بل هو کان ینتظر منها نقيض هذا. 

ولكن ابنته تنبئه بأن حياتها وآراءها قد تغرت منذ ثلاثة أشهرء فهي ضيقة بأسرة 
التي لا خروج فيها عن التقاليد ولا تجاوز فيها للمألوف. وهي تواقة إلى الحرية مشوقة 
إلى الهواء الطلق» وقد أتيح لها منذ حين ما كانت ترغب فيه وتشتاق إليه» فقد عاد من 
أفريقيا الوسطى صديق لزوجها شاب كان زميلًد له في المدرسةء ثم فرّقت بينهما الأيام. 

عاد من أفريقيا الوسطى عودة الظافر المنتصر الذي جاهد حتى فازء والذي كؤّن 
لنفسه في الأخلاق والحياة والتقاليد آراء لا يألفها الناس. وهو حلو الحديث» طريف الأنباء 
خصب العقل» واسع القلب» وهو يرى الحرية قوام الحياة ويبيح طلب اللذة والانتهاء إليها 
أجنحة الخيال إلى آماد لا تحدٌء وهى تستمد منه الدفاع is‏ ھ۵ تھا اسر 
زوجهاء فهو يعلمها أن من القلوب ما لا يبلغه الشيب» وأن اللهو مباح للإنسان ما وسعه 
اللهو» والشيخ يسمع من ابنته هذا الحديث في هدوء ظاهر» واضطراب خفي» ولكنه 
عنيف» فإذا فرغت ابنته من حديثهاء كان الحق قد استبان للشيخ» وكان قد كوّن لنفسه 


۲ 
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رأيّا لن ينصرف عنه» فهو لن يمضي في حبّه لتلك الفتاة؛ لأن ما يبيح لنفسه من الحرية 
التي قد لا ينكرها القانون يغري ابنته بحرية آثمة يأباها النظام. هى في لهوه لا يخون 
أحدًاء ولكنه يغري ابنته بخيانة زوجها. هو إذن ليس حرا لأنه لم يُخلق وحيدًا في الحياة 
ولأنه لیس ملگا خالصًا لنفسه من دون ابنته» ومن دون اسرته» ومن دون الناس. هو إِذن 
مضطر إلى أن يثوب إلى الرشد الاجتماعي» وإلى أن يضحي بحبّه في سبيل ابنته» وفي سبيل 
العف قاع الاي ا قر القرو عل (كارة وليخ علبة اعات اله ضاة 
فيا القت إليه من حديت؟ أكاتت ماكنة به قريد أن تضور له القي؛ وإثازه البغمة 
أن رده إل الرشه وضراطة السك ؟ من يدري؟ ولكن الخ أعلن إل يبةه تة 
لهذا الحب» وهي تطلب الرويّة والأناةء فيأبى عليهاء ويصرفها عن نفسه» ثم يدعو الفتاة 
التي كانت تنتظر فينبئها محزوتًا صادق الحزن بانهزام الحب وانتصار العُرف» وتهم 
آ ان كان اة ولت ماي علا الوت وها ي ان وق وها أن 
يكتب إليهاء وسألها أن تكتب إليه. وهذه أخته التي رأيناها في ول الفصل قد أقبلت تهنئه 
برجوعه إلى الرشد. وهو يلقاها في غير نشاط ويصرفها في غير عنف» فإِذا خلا إلى نفسه 
تحدث إليها بهذا الشعر الجميل: 

إني لأعرف على الساحل نهيرًا حكيمًاء صافي الماء إلى أقصى غايات الصفاء فإذا نظرت 


فيه ریت شابًا قد ذوی شبابه وأدرکه الذبول» لیس فَرحًا ولا مبتهجًاء ولکنه على 
ااك اکن لان 


مَلهاة السعادة 


وأظنك لا تكره أن تلهو بعض الشيء عن حياتنا هذه اليومية التي يستقبلنا صبحها بما 
بک اا اها وا و ا اه ن اكا اترات اله ف ا 
يسليك عن قصة وزير التقاليد مع مدرسة أسيوط, ومتاعها اليسبر الذي اشتراه وزعم أنه 
هديةء والذي أخذه وزعم أنه حمل إليه. فمن الخبر أن تألم لهذه المأساة الصغيرة الحقيرةء 
ولكن من الخير أن تسلو عن هذه المأساة الصغبرة الحقيرة أيضًا. وأنا متطوع يا سيدي 
بأن أسليك وأسلي وزير التقاليد نفسه عمًا في هذه القصة مما يخجل» ويحزن» ويسوء. 
وأوكدٌُ لوزير التقاليد أنى دُفعت إلى قراءة هذه القصة لألتمس فيها التسلية عن قصتهء 
وأنى دُفعت إلى الكوة غ هذه القصة لأسلي القراء عن قصته»ء وأن شيتًا من العطف 
عليه والرفق به» فهو خليق بالعطف والرفق» يدعوني إلى أن أسليه هو عما قد تثير هذه 
اة ت ال رة احا 

وقصتي هذه خليقة أن تسلي وأن تلهي؛ فصاحبها لم يضعها إلا لهذا. ستغفر اللهء 
بل هو وضعها لهذاء ووضعها لما يناقض هذا كل المناقضة. وضعها للتسلية والتلهيةء 
ووضعها كذلك للتأمل والتفكير. ففى القصة عبث مضحك» وفي القصة فلسفة عميقة 
خالدة» وحسبك أنها تعرض عليك رن الحياة. والناس جميعًا يعرفون غرور الحياةء 
ويؤمنون به» ولكنهم ينسونه أحياتًا حين يملا هذا الغرور قلوبهم ونفوسهم» فليس عليهم 
بأس من أن یذکروه» وقد یستکشفونه أحیاتًا فتضیق به صدورهم وتتأذی له نفوسهم» 
ولا بأس عليهم من أن يعزوا عن هذا الأذى وذلك الضيقء ومن أن ينبهوا إلى نتا قد خلقنا 
لنغر وإلى أننا محتاجون إلى هذا الغرور لنتعزى به عن أثقال الحياة ولنستعين به على 
احتمال هذه الأثقالء ولنستمد منه النشاط الخصب لكل عمل منتج مفيد. 


من أدب التمثيل الغربي 


وكاتبنا قد لاحظ هذا كله» وفكر فيه تفكبرًا قويًا حين وضع قصته هذه الجميلة 
الرائعة» بل هو قد ذهب - كما سنرى - إلى أبعد من هذاء فود لو عُنيت الدولة بتلهية 
الناس وتسليتهم وشغلهم بالغرور عن أن يطيلوا التفكير في آلام الحياة وآثقالهاء فإن ذلك 
بعض ما يجب على الدولة لدافع الضرائب. وما دامت الدولة تكفل الأمن والعلم والسلم 
للمواطنين» فقد يكون من الحق عليها أن تكفل لهم اللهو أيضّاء وأن تحميهم من اليأس 
من هذا العدو المنكر الذي يأتيهم من أنفسهم» كما تحميهم من غارة العدو الخارجي 
الذي يتربص بهم الدوائر ليغير على الوطن» وليقتحم الحدود. وأنا أعلم أن هذا المذهب في 
السياسة قد لا يرضي وزير التقاليد؛ لأن فيه شينًا من الدعابةء ووزير التقاليد صاحب 
جد» ولأن فيه شينًا من العبث» ووزير التقاليد لا يحب العبث. ليس قد أغلق معهد التمثيل 
لأن فيه شيدًا من الإسراف في أموال الدولة؟ فأموال الدولة لا تُجبى لتنفق في اللهوء ولكنها 
تجبى لتنفق في تأثيث بيوت الوزراء بما تحتاج إليه وما لا تحتاج إليه من أكواب الشاي 
وموائد اللعب. ولكن وزير التقاليد يستطيع أن يقبل هذا المذهب السياسي ما دام بعيدًا 
عن الحكم» فأما حين يرقى إلى المنصب ويستقر فيهء فهو يستطيع أن يرفضه رفصا وأن 
يعرض عنه إعراضا. 

ولست أدري ما الذي يغريني بوزير التقاليد اليوم» وما الصلة بين هذا الحديث وبين 
وزير التقاليد» ولكنها قصة تذكر بقصة» وعبث يدعو إلى التفكير في عبثء فلندع وزير 
التقاليد - وإن كنا لا نحب أن ندع وزير التقاليد - ولنتحدث عن قصة هذا الكاتب 
الروسي العظيم. 

ولا بد من أن تهيئ نفسك لقصة كثيرة الدوران والتعقيد» محتاجة إلى شيء غير قليل 
من الصبر والأناةء فنا سأبذل كل ما أملك من الجهد لتيسيرهاء ولكنها رغم ذلك لن تكون 
يسيرة كهذه القصص التي تعوّدت أن تسمع حديثي عنها. وحسبك أنها قصة روسيةء 
وأن كاتبها تأر بالكاتب الإيطالي العظيم بيراندلى أو مؤثر فيهء فالنقادريختلفون في ذلك 
اختلافا کثبرًا. 

نحن على كل حال في غرفة غريبة مظلمة مضيئة في وقت واحد. في غرفة من غرف 
الأسرار هذه التي تملؤها الألغاز وتجري فيها أمور غير مألوفة. ولا غرابة في ذلك» قنحن في 
غرفة امرأة عرًافة تنبئ بالغيب» تقص ما كانء وتصف ما هو كائ ا ا 

وبين يدي هذه المرأة العرًافة سيدة جميلة غنية ظاهرة الغنى» كثيرة الكلام» منطلقة 
اللسانء لا تكاد تكف عن السؤالء ولكنها في الوقت نف ل ا 0 


1 


مَلهاة السّعادة 


والتفسيرء والتعليق على ما تقوله. وهى قد جاءت تسأل العرافة عن أمرها وتستعين بها 
على أن تهتدي إلى زوجها الذي خانها خيانة غريبة. فهو قد اتخذها له زوجًا حين كانت 
فتاة فقيرة بائسة تعيش عند خالة أو عمة لها وتلقى كثيرًا من الألم والحرمان في حياتها. 
فلما اتخذها له زوجًا أتاح لها من النعيم ومنحها من الحب ما حبًّب إليها الحياة وسلاها 
عن کل ما وجدت من شقاء. 

وقد ضمن لها السعادة عشر سنينء ثم ماتت خالتها أو عمتها وأصبحت هي غنية 
واسعة الغنى» وإذا زوجها يتركها فجاءة دون أن يعدّها لذلك أو ينبهها إليه؛ وهي تبحث 
عنه» وتلحٴفي البحث ولكنها لا تهتدي إليهء وإنما تهتدي إلى أنه قد تزوج امرأة أخرى 
ا ا ا ی ا کے کے ر ج ا ها اا 
فلم تهتدِ إليهء ولكنها اهتدت إلى أنه قد تزوج امرأة ثالثة كانت مومسًّاء ملحّة في الغيء 
ااا من الات وا طا اة وخ ف امت محا فل تف 
على أثر. وصاحبتنا هذه لم تيأس» ولم تكل» فهي ملحة في البحث عنهء قد ولت به 
من تلتمسه: ف كل مكان وف كل ية وخاءت قسأل غذه العرافة لأنها ته أشن الكبء 
ولا تستطيع أن تسلوه ولا أن تتعزى عن هذه السعادة التى وجدتها في عشرته. وهى لا 
تكتفي بسؤال العرافة عن أمر نفسهاء ولكنها تسأل العرافة أيضًا عن أمر كلبها هذا الذي 
تصطحبه»ء والعرافة تعبث بهاء وترثي لهاء وتنبئها من أمر الكلب بما ترضى وما تكره. 
فإذا خرجت هذه المرآة أقبل على العرافة رجل شيخ ضعيف مريض محزون يستعينها على 
ابنه الشاب الذي يطلب العلم في الجامعةء والذي أفسدت أزمات الشباب عليه أمره» فهمُ 
أن يقتل نفسه»ء فلما حيل بينه وبين ذلك مرة هم به مرة أخرى. والعرافة تعده بالنظر في 
ذلك والجد في شفاء ابنه من هذا الداء العضال. ويخرج هذا الرجل وتدخل امرأة جميلة 
تصطنع الرقص في بعض ملاعب التمثيل» جاءت تستعين بهذه المرآة على زوجها الشاب 
الذي لا يحبُّها ولا يحرص على عشرتهاء وإنما هى يهملها إهمالء ويلهو عنها بكل من 
تعرض له من صاحبات العبث والمجونء والعرافة تعدها وتمنيها وتشجعها وتؤكد لها 
أنها تعرف زوجها حق المعرفة ولا تشك في آنه ثائب إليها إذا عرفت كيف تثير الغيرة في 
نفسه» ثم تتنباً لها بأن حياتها ستتغير إذا كان المساء. فسيعرض عليها في الملعب شيء 
ذو بال. فإذا خرجت هذه المرأة أقبلت امرأة أخرى متقدمة في السن»إومعها ابنتها وشاب 
آخر لا نكاد نسمع حديثه حتى نعرف أنه طالب في الجامعة مفتون بعلم العلماءء ساخر 
من هذه العرافة ومن سخفهاء وحتى نعرفه فهو ابن ذلك الشيخ الذي تحدَّثنا عنه آنفاء 
وهو الشاب الذي هم أن يقتل نفسه مرات. 


۷ 
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أما الفتاة التى تصاحب هذه الشيخةء ففتاة بائسة قبيحة الشكل دميمة الصورة 
مريك قد أضاها الماد وهی ا أن قو الط ها ناك من الاد فة 
اليأس. وهى اليوم تشكو أكًا ف آسذاتهاء وقد زعمت لها أمها أن هذه العرافة تشفى من 
گل دات انات فمن لها ف عا تج رالانا كمضن ر طك افذة 
لحظة ثم تعودء فتطلب إلى الفتى أن ينصرف» وتتحدث إلى الشيخة حديتًا نفهم منه أنها 
قد سلّطت على الفتاة النوم المغناطيسي لتعرف سرها ولتتبين مصدر هذا اليأس الذي يملا 
قلبهاء ويزهدها في الحياة. ثم تدعو الفتاةء فإذا أقبلت سألتها عما تجد» فتعلن الفتاة نها 
محزونة يائسة؛ لأنها قبيحة الشكل دميمة الصورةء تتمنى الحب» ولا تجد إليه سبيا. 
ومن ذا الذي يحب فتاة مثلها لها هذا الشكل البغيض. ثم توقظ العرافة هذه الفتاةء 
وإذا هى قد برئت مما كانت تجد من ألم. فإذا انصرفت المرأة وابنها أقبل رجل آخر لا 
يريد أن يسأل العرافة عن شيء» وإنما يريد أن يلقى طبيبًا يقيم في هذا البيت» واسمه 
الدكتور فريجولي» فلا يكاد يسأل العرافة عن هذا الطبيب حتى تلقي عن نفسها ثوبًا 
وعن رأسها شعرًَاء وإذا هي من دون ذلك رجلٌ كان مستخفيًا قد اتخذ زي المرأةء وهو 
الاك رل ف رواحي ا و ا ا کن کر 
أن الطبيب يتخذ زي المرأة ويحترف صناعة العرافة ويعبث بعقول الناس ويأخذ أموالهم» 
ولكننا نفهم من هذا الحديث أن الطبيب ليس صاحب لهو ولا عبثء وإنما هو رجل قد 
وقف جهوده على معونة الفقراء والبائسين» وهو يأخذ المال من الأغنياء ولكنه يعين به 
الفقراء وهو إنما ضرب لصاحبه هذا الموعد ليتحدث معه في بعض هذا الشأنء وليتَمٌ معه 
اتفاقا غريبًا له خطره وقیمته. 

فهذا الرجل مدير ملعب من ملاعب التمثيل» وقد أقبل يتم مع الطبيب عقدًا يبيح 
للطبيب أن يأخذ من فرقته بعض الممثلين؛ ليستعين بهم على تمثيل قصة خاصة في ملعب 
خاص» على نحو غير مألوف. وقد تم الاتفاق بين الرجلين وأمضى العقد ودفع الجر قي 

وقد خرج الرجلان ليذهبا إلى الملحعب حيث الممثلون يتهيئون للتمثيل» وحيث يستطيع 
الطبيب آن يختار من بينهم من يريد. 

ويتغير المنظرء فإذا نحن في ملعب نشهد الممثلين وهم يجرب لا ي 
وهم يعدون قصة معروفة تصوّر ا في عصر نیرون. وکم کنت أحب أن 
ألخُص لك هذا الموضع من القصةء فهو طريف حقا؛ لا فيه ن ك 0 


۸ 
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خلوا إلى أنفسهم وأخذوا يتهيئون من وراء الستار للتمثيل أمام النظارة. ولكني مضطر 
إلى أن أهمل هذا القسم البديع من القصة اجتنابًا للإطالة وما تستتبعه من الشرح 
والتفسير. ولكننا نتبين بين هؤلاء الممثلين ثلاثة أشخاص ممتازينء فأما أحدهم فشاب 
جميل وسيم له حظ عظيم من الرشاقة وخفة الروح» وهو يمثل في القصة رجلا رومانيًا 
جميلًد خلابًاء وهو زوج الراقصة التي أشرنا إليها في أول الحديث. والشخص الثاني هو 
الزاقهة ها رهي 56 ج غو ب القن وض ك والش كص الات زيل 
خف الرو فيط الك خب إل الان كان بل افا لرا مح 
نيرون. وقد اختار الطبيب هؤلاء الأشخاص الثلاثة واتفق معهم على قصته الخاصةء 
وعرض على كل واحد منهم دوره في هذه القصة وأرضاه فيما طلب من أجر. وهذه القصة 
الخاصة التي يريد الطبيب من هؤلاء الأشخاص أن ¿ يمتلوها يسبرة جدًا. فهي ستمڌل في 
غر ملعب» وهي ستمدّل بغير قصة مكتوبة. هي قطعة من الحياة اليومية سيمثلها هؤلاء 
الناس ليعينوا بها قومًا بائسين على احتمال البؤس» وينقذوا بها قومًا أشقياء مما يجدون 
من شقاء. 

فأنت قد رأيت في أول الفصل هذه الفتاة البائسة اليائسة التى تؤثر الموت؛ لأنها دميمة 
١‏ و ا وا ف ال الى د ى ل كه وا د 
الشيخ البائس المريض المشفق على ابنه من الموت» فلا بد من أن يتعزى هؤلاء الأشخاص 
لفات عام هى ق مت لمن فاا الكل الحمل فيخت أن رتكاف حت الذخذاة 
الدميمة حتى يرد إلى قلبها الأمل وإلى جسمها الصحة. وأما الراقصة الجميلةء فيجب أن 
تتراءى لهذا الفتى اليائس وتتلطف له وتظهر له حبًا وكلفاء حتى ترد إلى نفسه الرجاء 
ا ا ا و کی 2 يتكلف صداقة الشيخ امريض حتى يعينه 
على احتمال مرضه وفقره» ويجب أن ينهض مع ذلك بتلهية القوم > e‏ 
RR E E‏ 
الشركات يستأجر غرفة من الغرفات عند هذه الشيخة أيصّا» وسيصبح المضحك طبيبًا 
من أطباء الجيش قد أحيل إلى المعاش. أما الدكتور فريجولي نفسه فسيتغير اسمه مرة 
أخرى» فيصبح تاجرًا لأسطوانات الفنوغراف يسمى شميدت. 

ثم يرفع الستار بعد شهر من هذا التدبير» وإذا نحن في الفصل الثاني من فصول 
هذه القصة نشهد الممثلين وهم يعملون. فأما الفتاة الرات 2 2ا 0 
وقد وقف الفتى الذي كان بائسًا منها غير بعيد ينظر إليهاء وينظر في كتاب من كث أأذقه 


۹ 
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الروماني يتحدث إليها ويتكلف القراءة في الكتاب» والفتاة رفيقة به مغرية له شفيقة 
عليه» وهو من غير شك مشغوف بهاء يحبها أشد الحب» ويريد أن يُّعرب لها عن ذلكء 
ولكنه لا يجد الجرأة على هذا الإعراب. وأما الفتاة التى كانت مريضة يائسة منذ شهرء فقد 
عاد إليها شيء من الصحةء وكثير من النشاطء ا وتتزين لهاء فأصلحت 
من زيها ومن شكلها؛ لأنها أخذت تحس أن الممثل الجميل يُظهر ميلا إليهاء وعناية بها. 
ولم لا؟ إنه يتعلم عليها الكتابة على الآلة الكاتبة. وانظر إليه وقد أقبل يتلقى درسه فإذا 
هو يداعب الفتاة ويلاطفهاء ثم ينتهي به الأمر إلى أن يعلن إليها حبهء وإذا الفتاة قد ردت 
آلا الاه اق وانفتحت لھا آبواب اا غل اها رهي مي أو كااوة رخا 
وفرحًاء تضحك وتبكي في وقت واحد. 

وأما الشيخ الذي كان مريصًا منذ شهر مشفقا على ابنه متأكًا لفقره» فقد عاد إليه 
شيء من صحة ونشاط أيصًاء ليس المضحك قد أصبح له رفيقا يذهب معه إلى الكنيسة 
ويلعب معه الشطرنج» ويسليه ويسلي غيره من أهل البيت عن آلام الحياة؟ كلهم راض 
وکلهم مبتهج» إلا امرأة تقيم في البيت وتعمل في بعض المدارس قد أحبّت العلم» وآمنت بهء 
واستسلمت له» فجفف عقلها تجفيفاء وملا قلبها قسوة وجدًاء فهي تنکر ما ترى» وتأنف 
من هذا العبث الذي تراه بين هؤلاء الناس» ومن هذا الحب الآثم الذي تحس نشأته بين 
هؤلاء الشبان. وإن كانت هي في حقيقة الأمر تكدّب نفسها بعض الشيء؛ فهي تحب هذا 
الضحك وتخفى هذا الحب» حتى على نفسها. وهى تتكلف المرض لتستشبر هذا المضحك 
الى تقل الط ا هذا الحب لأنه ينتظر من ورائه مالا. 

وقد جاء وقت الغداء واجتمع القوم إلى طعامهم وهم يعبثون ويمضون في تمثيلهم 
هذا على أحسن وجه»ء لا يحس أحد أن في الأمر مكرًا مدبرًاء إلا أن الممثلين أنفسهم يعرفون 
ما يأتون» ويجدٌون في إتقان التمثيل. وهذه المعلمة تنكر تكلف ذلك العبثء كما تنكر تكلف 
الأدب» وكما تنكر التكلف كله. وهنا يصطدم الجد والهزل ويصطدم,الصدق والكذب» 
وتصطدم الصراحة والمصانعةء وتتبين الحقيقة واضحة جلية مؤلة؛ لأننا لا نريد أن 
نعترف بها. فهذه المعلمة تريد أن يعود الناس إلى طبيعتهم» وأن يطرحوا التكلف والرياءء 
وهؤلاء الناس يبينون لها أن التكلف والرياء أصل من أصول الحياة المنظمة وأساس 
من أسس الحضارة التي لا تستقيم بدونهاء فإذا أنكرث عليهم ذلك أظهروا الرجوع إلى 
الطبيعةء فملثوا قلبها خوفًا ورعبًا واضطروها إلى الفرار. أما هذا فيأجل بلاء 1(0ءا 
هذا فيتجشاً في غير احتياطء وأما هذا فيتجرد من ثيابه» والمعلمة ترى فتنكر ثم تفزع ثم 
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تولي منهم فرارًا. وإذن فلا حياة بين الجماعات إلا إذا قامت على التكلف» ولا حضارة إلا 
إذا قامت على الرياء. والخير أن يُتخذ الرياء الذي لا بد منه وسيلة إلى السعادة وسبجًا إلى 
الأمل والرجاء. 


ثم يُرفع الستار بعد ستة أشهر» وقد أشرفت هذه القصة الغريبة القريبة على آخرهاء فلا 
بد لكل قصة من آخر. وهذا اليوم الذي نحن فيه هو الذي سيشهد انتهاء التمثيل. ولا 
بد من أن ينتهي التمثيل انتهاء و ی ا 
أعياد الكرنفال سيكون فيه عبث کثیر وسیکون فيه تنکُر وتغییر للأزياء. وهم يعدُون 
ثياب الكرنفالء كل قد اختار الزي الذي يرضيه والشكل الذي يلائمه» وإنما يعنينا من 
هذه الأزياء والأشكال زيان اثنان؛ أحدهما هذا الزي الذي اختاروه للمرأة المعلمة» وهو 
زي يمثل الموت» وهم يقدٌرون أنها سترفض اتخاذ هذا الزي» بل سترفض اتخاذ أي زي 
آخر. والثاني زي الدکتور فريجولي» فهو قد اتفق معهم على آنه سیتخذ زي شخص 
من أشخاص اللهوء ولكنه اتفق سرا مع الممثل الجميل على أنه سيرى في بعض الوقت 
مَقدم راهب من الرهبان؛ ذلك أن هذا الممثل الجميل يشتغل بحرفة أخرى يكتمهاء فهو 
جاسوس» وهو يبحث لأولتك النسوة الثلاث اللاتي شرت إليهن في أول القصة عن هذا 
الرجل الذي خدعهن وتزوّج بهن جميعًا. وقد وعدته العرافة بأن تدلّه على هذا الرجلء 
وقد أنبأته بأن هذا الرجل سيشهد العيد معهم اليوم في زي راهب. فما عليه إلا أن يدعو 
ھؤلاء النسوة لیستکشفنه ولیظفرن به ولیدفعته إلى موقف القضاء. 

ونحن نفهم مما نسمع من أحاديث القوم أن أعضاء الفرقة التمثيلية سيحضرون 
جميعًا متنكرين ليشهدوا هذا العيدء وهل البيت يعلمون حق العلم أن ¿ القصة تنتهي 
اليوم. eee oS‏ 
وامرأته مريضة فلا بد له من أن يسعى إليها. وما الراقصة فقد أنبأتوالفتى الذي كا 
بائسًّا بأنها مضطرة إلى أن تعود إلى هلها ف الريف. وان كات 0 ا5 
ا ف ا ك ا وقد رضيت الفتاة عن سفر صاحبهاء فهي تحبه ولكنها لا 
تريد أن تدفعه إلى القسوة والإثم. والحب الصادق لا يدفع إلى قسوة ولا إثم» وحسبها 
نها ظفرت منه بهذه السعادة التي ردت إليها الأمل والحياةء والفتى راض عن صاحبتهء 
وإن كان يحزنه هذا السفر؛ فهو يحبها ولكنه لا يستطيع أن يفرّق بينها وبين آهلها. 
فالحب الصادق لا يحتمل القسوة ولا الجحود» وحسبه منها أنها أسعدته وردّت إليه الأمل 


٥١ 
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والحياة. وهذه المعلمة قد أقبلت وهم يتحدثون إليها عن زيهاء فتعلن كما كان مقدَرًا نها 
لن تشترك في هذا العبث» وليس في الأرض قوة تستطيع أن تكرهها على ما لا تريد. ولكن 
صاحبها الملضحك قد تبعها إلى غرفتها وخرج يعلن إلى أصحابه أنها قد رضيت أن تشترك 
معهم في لهوهم» وقبلت أن تتخذ زي الموت. والحب من غير شك هو الذي استطاع أن 
يردها إلى قبول ما کانت ترفضه منذ حین. 

ولكن انظر هذا الدكتور فريجولي قد خلا لحظة إلى الملضحك» وإذا هو يعلم منه أنه قد 
خدع المعلمة وخيّل إليها أنه يهواها فانخدعت له وصدٌّقته» وأنه قد انتھهی إلى ما کان يريدء 
فستمنحه مقدارًا ضخمًا من المال يستعين به على إنشاء ملعب خاص له. ولا يكاد الدكتور 
يسمع منه هذا حتى ينكره أشد الإنكار» ويشفق على هذه المرآة من هذا الكذب والتضليلء 
ومن هذا الخداع الذي انخذ وس إلى الك وى يحاون ابه ويريذ أن يصرقة هن ذلك 
فصاحبه يأبى عليه. والخصام بينهما شديد قد انتهى إلى الفرقةء وهذا الملضحك يعلن إلى 
الطبيب أنه سيفضح الأمر كله» وسيعلن أن القصة من أولها إلى آخرها كيد متكلف لا أصل 
له» فليس هناك حب ولا شيء يشبه الحب» وكل هذه الأسماء» وكل هذه الأعمال قد اخترعت 
اختراعا ودُبُرت تدبيرًا. ويلح الطبیب على صاحبه ألا يفعل فلا يسمع له» فيدعه وما يريد 
بعد أن يعلن إليه أن أحدًا لن يصدقه ولن يطمئن إلى ما يقول. وهما في هذا الحوارء وإذا 
باب المعلمة قد فتح ووقفت المعلمة من دونه تسمع لهما دون أن يشعرًَا بهاء ثم يُغلَق 
الباب وقد فهمنا نحن ولم يفهما أن المعلمة قد عرفت كل شيء» وعرفت بنوع خاص أن 
صاحبها قد كان كاذبًا فيما زعم لها من حب. وقد افترق الرجلان؛ فأّما المضحك فذهب 
ينبه آهل البيت جميعًا إلى أن القصة كلها كيد وخداع» ولكن أحدًا لا يسمع له» ولا يحفل 
به» وإنما هم جميعًا يسخرون منه» ومنهم من يتجاوز السخرية إلى البغض وإلى النذير. 
ويعود الرجل مستيئسًاء ولكنه ينظر فيرى شبح الموت» فيتحدث إليه يظن آنه المعلمةء 
ولکنه ينظر فلا يرى شيئًاء فيرتاع لذلك ويستغيث» فإذا أسرع إليه أهلرالبيت دخلوا معه 
غرفة المعلمة فوجدوها ميتة. وبينما هم جميعًا مرتاعون لما يرون مشغولون بهء يقبل 
النساء الثلاث يلتمسن الراهب فيجدنه» فإذا كشف لهن عن وجهه عرفنه» وهذه زوجته 
الغنية تعثفه وتريد أن تقوده إلى القضاءء ولكن هذه زوجته التى “:10 ا 
من الإثم تحبُه وتدافع عنه» وتقوم دونه وتراه قديسًاء وتتدت 0 
كانت تتحدث بها الخاطتات إلى المسيح. وزوجه الخرساء ا ا 
ثم منتهية إلى الرضى والصفحء» والغنية تحس الخذلان من صاحبتيها فتنصرف معهما 


o۲ 
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راضية أو كالراضية. بل راضيةء ليست مستعدة لأن تدفع إلى الجاسوس أجره» وإن لم 
يصنع شينًا؟ وهذا الجاسوس قد أقبل وأراد أن يأخذ الراهب ليقدّمه إلى القضاءء ولكن 
الراهب قد ألقى عن نفسه ثياب الرهبانء فإذا هو يظهر في زيه الذي تم عليه الاتفاقء 
وإذا هو يعرف نفسه إلى صاحبه» فهو الطبيب» وهو العرافةء وهو الزوج الخائنء وهو 
الراهب. هو كل هؤلاء الأشخاص» وهو يدفع إلى الجاسوس ما كان ينتظر من أجر. وهذا 
شخص آخر يقبل راضيًاء فالمعلمة لم تمت وإنما همت أن تذوق الموت حين عرفت خيانة 
صاحبها فرْدّت إلى الحياة. وهؤلاء قوم كثيرون يُقبلون متنكرين في أزياء مختلفة» وهم 
أعضاء الفرقة التمثيلية الذين اختار الطبيب من بينهم أشخاصه الثلاثة الممثلين. فقد تمت 
القصة ولا بد من أن تعرف لها خاتمة. وهم يتساءلون فيما بينهم عن هذه الخاتمة كيف 
تكون أو كيف يقدّر النظارة أنها ستكون. وهم يقترحون حلولًا لهذه العقد» فمن يدري 
لو استمرت القصة» لعل الراقصة كانت تحب صاحبها البائس حبًا صحيحًا وترغب في 
فراق زوجهاء ولعل زوجها کان يحب صاحبته حًا صحیسًا ویرغب في فراق امرآته. ولکن 
الطبيب يريد أن يريح جمهور النظارة من هذا التفكير الطويل» وأن يظهر لهم حقيقة 
الأمر. وحقيقة الأمر سهلة جدًّاء فكل هؤلاء الذين تراهم على المسرح ممثلون من أولهم إلى 
اخرهم. الطبيب ممثل» والشيخة ممثلةء والفتاة البائسة والفتى البائس والشيخ المريض 
والمعلمة؛ كلهم ممثلونء ولكنهم أرادوا أن يمثلوا الحياة وأن يمثلوا التمثيل نفسه» فوفقوا 
من ذلك إلى ما رأيت. وهم جميعًا يعلنون الحق ويعترفون به» وينبئونك نت وينبؤنني 
أنا بأنهم لم يكن فيهم خادع ولا مخدوع» وإنما كانوا جميعًا خادعين» يخدعونك ت 
ويخدعونني أناء ويخدعون غيرك وغيري من هؤلاء النظارة الذين يملئون دار التمثيل. وهم 
يريدون أن يعزوك ويعزوني ويعزوا النظارة جميعًا عن هذا الخداع» فيفرحون ويمرحون 
ويرسلون نيران الفرح والمرح. وتنتهي القصة التمثيلية في هذا الابتهاج العام: ممثلون 
قد أتقنوا التمثيل حتى خدعوك وغروك وهم مبتهجون بهذا الإتقانءرونظارة قد أحسنوا 
الاستماع» وأحسنوا الانخداع» وأحسنوا التأثر بالتمثيلء وهم مبتهجون لهذه الحقيقة التي 
تتجلی لهم» بعد أن خفيت عليهم وغْرّتهم عن أنفسهم غرورًا. 

أرأيت إلى هذا الفن الطريف في التمثيل؟ فاعلم إذن أن بيراندلىا قد أتقنه وبرع فيه 
ووضع فيه قصصًا ثلاتًاء هى حديث النظارة والنقاد في هذه الأعوام الأخبرةء وأنا أرجو 
أن قحد إليك عتها أ ىعن بعضها ي يوم من الأيام. 


or 
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للكاتب الألانى ليونارد فرانك 


يجب أن تكون قلوب الناس قد صيغت من الصخر أو من الحديد» أو يجب أن تكون ذاكرة 
الناس أضعف وأوهی من أن تذکر شيتًا أو تستبقي شيتًاء أو يجب أن تكون شهوات 
الناس ومنافعهم العاجلة أقوى وأعظم سلطاتًا على النفوس من أن تحفل بالأهوال أو 
تتعظ بالخطوب» أو يجب أن يكون الإنسان إنساتا ليْقدم اليوم على ما لقي منه أمس الشر 
كل الشرء وليستأنف غْدًا ما يجنى منه اليوم أخبث الثمر وأمرّه وأشده إفسادًا للحياة. 

فهؤلاء الأوروبيون يتحدثون عن الحرب حديث المنتظر لها المتوقع لمقدمهاء ومنهم 
من يهيئ لها تهيئة ويدبرها تدبيرًا. ولو قد أقبلت الحرب لرأيتهم ينفرون إليها خفافا 
ويقدمون عليها سراعًاء كأنها لم تعذبهم أثقل العذاب» ولم تبلهم بأعظم المحن التي عرفها 
الإنسان منذ بضع عشرة سنة. ومع ذلك فهم كانوا وما يزالون يذكرون سيئات الحرب 
الكبرى ويصورون في آدابهم وفنونهم وعلى ملاعبهم ومسارحهم روعها وهولها وطائفة 
من آثارها التي تسجل قسوة الناس على الناس» وتسجل عجز الحضارة الحديثة عن أن 
ترقى بالإنسان إلى مله الأعلى الذي هو السلم والأمن. 
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وهذه القصة التي ألخصها لك اليوم في إيجاز صورة من هذه الصور المنكرة التي 
استحدثتها الحرب الأخيرةء والتي عرضت على الأوروبيين فزعموا أنها ثرت في نفوسهم 
أعظم تأثير وأبلغه.' 

والنقاد يحدثوننا بأن هذه القصة عُرضت في سبعين ملعبًا من الملاعب الألمانية في 
وقت واحد» وبأنها قد عرضت قبل ذلك في السينماء وهي بعد هذا کله قد ترجمت إلى لغات 
مختلفة ومثلت في ملاعب أجنبية مختلفةء منها ملاعب باريس» وظفرت بإعجاب النظارة 
في هذه البلاد كلهاء واستأثرت بثناء النقاد في هذه البلاد كلها أيضّاء وهى مع ذلك لم تعظ 
أا و رت فن الدرب أا ن ادر ل أن يج أي بخمدها تان الخرت 
فلنسلم راضين أو كارهين بأن طبيعة الإنسان أقوى من الحضارةء ويأن منافع الإنسان 
أقوى من مثله الأعلى» وبأن غرائز الإنسان أقوى من فنه وأدبه. ولننتظر راضين أو كارهين 
أن تشرق على الإنسان غْدًا أو بعد غد في هذا القرن أو في القرن الذي يليه» شمش ذلك 
اليوم الذي يسمع الناس فيه القول فيتبعون أحسنه» ويرى الناس فيه الشر فيجتنبونهء 
ويرون فيه الخير فيسعون إليه. 

أما الآن فلنكتفِ من إكبار الفن بحبنا له وإعجابنا به والتوسل إلى الله في أن يهيئ له 
الفوز والاستئثار بالنفوس. 

وهذه القصة التى أريد أن ألخصها اليوم تصوّر طائفة من آثار الحرب لا غلو فيها 
وبال وتا هى امون شهدا القاس ف بل الحا رين وشن اليك عنها وقرغو 
EN Sg a aa AE ER EE‏ 
التى لم تَمْحَ آثارها بعد. والكاتب متأثر في هذه القصة بكاتبين أجنبيين قد بعد أثرهما 
ات هذا العصر الذي نعيش فيه؛ أحدهما الكاتب الإيطالي العظيم بيراندلوء والآخر 
الفيلسوف النمسوي فرود. 

ولست أريد أن أطيل عليك في تفصيل الأثر الذي تركه هذان الكاتجان في هذه القصة› 
وإنما الخير أن يدلك التلخيص نفسه على هذا الأثر دون أن أضيع وقتك ووقتي في الشرح 
والتعليل. 


أ راجع ترجمة عربية كاملة لهذه القصة بقلم الأستان منير البعلبكي تحت عنوان «امرآة ورجلان» من 
سلسة كنوز القصص الإنسانى العالميء نشر دار العلم للملايين. 
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تحن آمام سكن من هذه المتنجون التي كانت تقخة ف البلا المحارية للعتقال الأسرى: 
ANE ESEN AE A as as‏ 

وفن نشهد في حجرة من حجر هذا السجن أسيرين ألمانيين؛ أحدهما ريشار؛ وهو 
ارما س ا واک کاو وهو تاها إل الاب وتكن دى وار مر اال غد 
الألم؛ لآأن ساقه تؤذيه» وهي متورمة» وتورمها يزداد من حين إلى حين. وهو يشفق على 
حياته من هذا المرض» وهو يتمنى أن يُعنى به الجراحون قبل أن ينتهي به الداء إلى 
طور لا ينفع فيه الجراحة. ولكنه لا يدري كيف يسعى إلى ذلك أى يبلغهء فحياة الأرى 
لا تسمح بالمرض ولا بذکره ولا بالشکوی منه ولا بالتماس العلاج له» ولیس من سبيل 
إلى إبلاغ أمر هذا المرض إلى الطبيب ولا إلى من هو دون الطبيب. فرقيب هذا السجن 
رجل منكر خبیث شرير» والشكوى في هذا السجن ذنب يُعاقب عليه بالموت. ألم ينفذ 
حكم الموت في نيف وستين من الأسرى مرة واحدة لأنهم تأخروا قليلا عن الاستجابة لدعاء 
الليل؟ وهؤلاء الأسرى E E‏ 
يكتبون شكواهم في ورقة ويقترعون بينهم على أيهم يعلق ا 
السجن. وهم يعلمون أن من ستقع عليه القرعة ميت لا محالة إن ن أذ وهو يعلق ورقته آو 
استكشف بعد ذلك. ولكنهم مع ذلك يتمون آمرهم ويجمعون على أن ¿ لا بأس بأن يذهب 
واكة ا سبل الاغة ون كاف فخاقون أن الروسين ريما أماتوا الجفاغة ف سيل 

حياة هؤلاء الأسرى شر كلهاء وشرٌ لا يكاد يحتمله الإنسان؛ غذاؤهم رديء وعيشتهم 
كلها لم وأذى» وهم يحتملون راضين أو كارهينء وهم يتعزون عن هذه الآلام التي لا 
توصف كما يستطيعون. أما هذان الأسبران اللذان نراهماء فليس لهما عزاء إلا المودة 
والحديث. وأي حديث هو حديث امرأة غائبة» ولكنها على ذلك شاهدة تملا نفسيهما 
وتملك قلبيهما وتستأثر بعقليهما استئثارًاء وهي « «آنّا» زوج ریشار. روماذا ترید ان یصنع 
هذا الأسيران اللذان قضي عليهما بالإسار منذ ثلاثة أعوام» منذ أول الحرب» وأنفقا أكثر هذا 
الوقت وحيدين يعملان معًا في احتفار الخنادق في بعض الفضاء الروسي؟ هما مضطران 
إلى الحديث» وإلى أن يعيدا الحديث ويبدآه. وفيم يتحدثان؟ أحدهما ولحيد قي الأرض» كان 
وحيدًا قبل الحرب وهو وحيد بعد الإسارء ليس له إلا صديقه هذاء والآخر وهو ريشار له 
امرأته التى أحبها أشد الحب» ثم اختطفته الحرب من بين ذراعيهاء وما يطل عهده بها. 
فھو یتحدٹ بحبه» وهو يتحدث بشوقه» وهو يتحدث بحرمانه. ودل بقل 122 
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تفصيل حياته قبل أن يتزوج وبعد أن يتزوج» وهو يقص عليه تفصيل حياة امرأته قبل 
الزواج وبعد الزواج. وهو يحدثه بدقائق هذا كله وهو يصف له بيته المتواضع في برلينء 
ويصف له مكان الأشياء في غرفته المتواضعة التي تجمع بين نومه واستقباله وطعامه 
وكل ما يحتاج إليه الزوجان. وهو ينبئه بمكان هذا الكرسي وبلون هذا الفراش وبوضع 
هذه المائدة وبهذا الصفير الذي يحدثه الغاز إذا أشعلت النار فيه. وهو يحدثه بكل شيء 
يمكن أو لا يمكن أن يكون موضوعًا للحديث. 

وهذا الحديث لا يتصل يومًا ولا أيامًا ولا شهرًا ولا أشهرًاء وإنما يتصل ثلاثة أعوام 
كاملة. فأي غرابة في أن يعرف الفتى من أمر صاحبه كل شيء؟ بل أي غرابة في أن تمتزج 
حياة الفتى بحياة صاحبه» وأن يحس مثل ما يحس» ویجد مثل ما یجد» ویفگر في «آتا» 
كما يفگر فيها صاحبه» وينتهي إلى حب «آتا» کما یحبها صاحبه؟ ویشتد به هذا الحب 
حتى ينتهى إلى أقصاه» بل حتى ينتهى إلى ما ينتهى إليه الحب عادة من هذه الغبرة 
العنيفة من الزوج نفسه»ء بل ينتهي إلى هذه الجرآة التي لا تتصور إلا في حياة الأسرى 
الذين استيأسوا من الحرية أو كادوا يستيئسونء والذين طالت بهم العزلة حتى أشرفت 
بهم على الجنون أو ما يشبه الجنون. كلاهما يتمنى محضر هذه المرأة» وكلاهما يتعلق 
بهذه الأمنيةء وکلاهما يجسم هذه الأمنية تجسيمًا ثم يمضي بعد ذلك إلى أبعد ما يدفعه 
إليه الخيال. وهذا الفتى يسأل صديقه الزوج لو أن امرأته حضرت» أفيأذن له في ... ثم 
يتردّد» ثم يلمًح» وهذا الزوج لا يضيق أول الأمر بهذا السؤالء ولا يبخل بالإذن على ألا 
يتكرر» فإن تكرر فمن ورائه الموت. 

قلت لك إن العزلة قد انتهت بهما إلى الجنونء ولكنها قد انتهت بالفتى على كل حال 
الکو هو و و ا ی ی و 
ولکنه یراهاء وهو یحقق مکانها وما تأتي من الحركات. وهو يتحدث بأنه يراها الآن في 
شارع من شوارع برلين قائمة تنتظر تحت الأشجار. وهو يرى ثوبها ويفصله ويحقق 
لونه وصورته. وهو يتحدث إلى صديقه من أمره ومن أمر زوجه بعاتشهله أو نسيه هذا 
الصدیق. وهو یقص على صدیقه حلمًا ری فيه «آنا»» وهو یصف له ما ری في البيت 
حين زاره» ويصف له وضع الأشياء في هذا البيت كما يعرفها؛ قد انتهى به الحب وانتهى 
به طول ما سمع وطول ما فكّر وطول ما استحضر من الصورء إلى شيء يشبه الكشف 
الذي يتحدث عنه أصحاب التصوف. 

وهما في هذا كله وإذا الرقيب أو المفتش يقبل ساخطًا صاخبًا يسبق الشر مقدمهء 
فإذا دخل دخل معه مكر سيئ وحقد لا حدٌ له. وهو يهين هذين الرجلين أبشع الإهانة 
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وينذرهما أقبح النذير؛ فأما الفتى فصابر مالك نفسه» وأما الآخر فمغتاظ محفظ يريد 
أن يخرج عن طوره ولكنه يكظم غيظه في مشقة. ولا يكاد المفتش ينحني على أحد الأسرًة 
تین نکافت حت بت ریغ ارال ادا حادة یرید ن بون بها عل لفن لإقطه ولكن 
صديقه ينزع الأداة من يده انتزاعًا ویرده عما أراد ردا سريعًا فيه عنف» فيسقط مغشبًا 
عليه لأن ساقه المريضة قد مست في عنف. ويلتفت المفتش فيرى الفتى قاتمًا وف يده الأداة 
الحادةء فيدعو بالحرس ليأخذوه وقد وثق أنه كان يريد قتله» وهو ينذره بالموت ويالعذاب 
قبل الموت. ولكن الفتى قد استطاع أن يفلت من الحرس وأن يمضي أمامه كالسهم» ونحن 
نسمع طلق الرصاص ولكن الستار يُلقى دون أن نعرف شْيئًا. 

فإذا كان الفصل الثانى» فنحن في برلين بعد سنة كاملة من هذه القصة التى سمعت 
اھا وتر ف ت ران نری زوجه «آنا» تتحدث إلى صديقتها ماري حدیًا عاديا 
أول الأمر؛ حديث البؤس والضنك وما انتهى إليه أمر الألان من الإعدام بتأثير الحرب» حتى 
أصبحوا لا يجدون الخبز كلما طلبوا وإنما يوزع عليهم توزيعًا؛ توزعه عليهم الحكومة 
على أن يدفعوا ثمنه. وهذه الفتاة تتحدٿ عن هذا في غير تکلف ولا شکوی» فهو شيء 
مألوف. ولكن الحدیث لا يلبث أن يأخذ شكلد آخر حادًا خطبرًا ملؤه الشر والنكر» فاخت 
هذه الفتاة قد خانت زوجها مضطرة إلى الخيانة: زوجها في ميدان القتال قد طالت غيبتهء 
وعجزت هي عن أن تجد ما تنفق» ثم أتيح لها رجل أعانها وأعان بقية أسرتها على الحياة. 
وقد عاشت مقاومة نقية حيتّاء ولكن الضرورة والحاجة الملحة والجوار المتصل في غرفة 
واحدة إذا كان الليل وإذا كان النهار؛ كل ذلك قد انتهى إلى غايته المحتومة. وهذه المرأة 
قد أصبحت آمّاء ولكن زوجها قد أرسل ينبئ بأنه قادم في إجازة عسكرية. وهو قادم 
اليوم والفتاة خائفة على أختها وعلى نفسها أيضًاء ولها في ذلك فلسفة تصور حياة هذه 
الطبقات الفقيرة البائسة في ذلك الوقت تصويرًا دقيقاء فلا بد من أن يعقل الرجال ومن 
أن يلتمسوا المعاذير لنسائهم البائسات» أو من أن يقبلوا هذه المعاذين على أقل تقدير. 
ومنهم من يلتمسهاء ومنهم من يقبلهاء ولكن منهم مع ذلك من لا يستطیع أن يرضی هذه 
الكوارث أو يطمئن إليهاء وإنما تأخذه غيرة تنتهي به إلى أن يقتل نفسه أو إلى أن يقتل 
غيره. والفتاة تشفق من هذا كله وصديقتها آنا تهدئها جاهدة» وإن کانت فیما بینها وبين 
نفسها تعذر الرجال؛ فهم يلقون ف الميدان ما يلقون من الشر ويحتملون ما يحتملون من 
الجهدء ومن حقهم إذا عادوا إلى دورهم أن يستمتعوا بحياة نقية هادئة فيها خفض ولين. 
ولكن النساء البائسات ماذا يصنعن وكيف يعشن وما ذنبهن إذا اضطرتهن الحباة إلى ما 
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لا يحببن ولا يردن؟ على أن هذه الصديقة العاقلة الرشيدة تتمنى أن تنقضى هذه القصة 
في أقل ما يمكن من الشر. وهي تريد أن تعين تلك المرأة الا ا اشتط اعت إل ذلك 
سبيلّدء فهي تطلب إلى ماري أن ترسلها إليها لتقيم معها ساعات» حتى إذا أقبل زوجها 
لم يلقها وحدها. فلعل محضرها أن يخفف الصدمة بين هذين الزوجين. 

وقد خرجت ماري وخلت آنا إلى طعامها تهیئه» ولکنها لم تکد تخلو حتی یطرق 
الباب. ولا تکاد تاذن حتی یدخل علیها فتی لا تعرفه» ولکنه يدعوها باسمها ویتحدث 
إليها حديث الزوج المحب. وقد عرفناه نحنء فهو كارل» وقد نجا إذن في هربه وقضى عامه 
متنقلًد من مکان إلى مکانء حتی انتھی إلى برلین وانتھی إلى آنا. وهو یتحدث إليها حديث 
اع التي مرف ن آم کف ا و ی ر 
له أشد الارتياع وتكاد تفقد له صوابها؛ فهي لا تعرف هذا الرجل ولم تره قط» وهي لا 
تدري كيف عرف من آمرها ما عرف حين تزوجت وبعد أن تزوجت» وعرف أمرها حين 
كانت صبية تلعب في فناء الدار» وحين كانت صبية تختلف إلى المدرسة. وهو لا يكتفى 
aN AEE E E E a‏ 
تنتظره وقد أقبل لميعاده. وأنت بالطبع تقدر وقع هذه الأحاديث الغريبة المروعة في نفس 
هذه المرأة الهادئة المطمئنة؛ لما هى فيه من بؤس وحرمانء» ولا سيما منذ أنبأتها الحكومة 
بأن زوجها قد سقط في ميدان الشرف منذ ول الحرب. فهي أرملة منذ أربعة أعوام» 
تعيش مع الذكرى واليأس من لقاء الزوج. وهذا الرجل قد أقبل عليها فجأة يحدّثها كل 
هذه الأحاديث» ويزعم لها أنها تحبه وأنه يحبهاء وأنها كانت تنتظره وأنه لم يخلق إلا 
لها. وهو لا يزعم في صراحة أنه زوجها ريشارء ولكنه لا ينكر ذلك ولا يأباه» وإنما يلمح 
به ويشبر إليه. ونحن حين نشهد هذا أو نقرؤه نتبين تأثير بيراندلو في الكاتب وفي قصته. 
ولکن امض معي قليلد فسنتبین تأثبر الكاتب الآخر «فرود»؛ ذلك أننا نحس في وضوح 
واضح أن هذه المرأة قد أخذت تستكشف أنها أحبّت هذا الرجل الغريب» وهي تقاوم هذا 
الحس وتجاهده وتريد أن تخفيه» وهي تعنف هذا الرجل وتزجرهء ولكنتا نحس مع ذلك 
فی صوتها ونری في بعض ما يبدو على وجھها نها تحبه» وأن شينًا خفيًا کان مختبدًا في 
أعماق نفسها غير الشاعرةء قد أخذ يظهر شيتًا فشيدًا؛ وهو هذه الصلة الجنسية أو هذا 
الميل أو هذه الجاذبية الجنسية التي لا نشعر بها والتي تسيطر علل ما نعمل وعلى ما 
نقول» والتي یتخذها «فرود» موضوعًا لبحثه وفلسفته. ‏ 

هذه المرأة تحب هذا الرجلء وتحاول أن تنكر هذا ال ا0ا 7 
الممتعة ستكرهها على التسليم والإذعان لهذا الحب الخفي الذي لا سبيل إلى إنكاره ولا إلى 
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الإفلات من سلطانه العظيم. وهذه امرأة تقبل ومعها طفل ترضعهء هي التي تحدثنا عنها 
آنفاء ولا تكاد تدخل ويستقر بها امقام حتى يقبل زوجها فرحا مسرورًا؛ لأنه سيقضي 
أسبوعًا مع امرأته. على أنه لا یکاد يراها ويرى معها هذا الطفل وتنبئه باسم أبيه» حتی 
يعود أدراجه صامدًا لا يقول شيتًاء متوجهًا نحو المحطة ليأخذ القطار وليعود إلى الميدان. 
لقد يئس من إجازته ومن حبه ومن حياته»ء فعاد إلى حيث الموت يسعى إلى الناس ويسعى 
الناس إليه. 
وهذا المشهد المريع خليق أن ينه «آنا» إلى الخطر الذي تتعرض له إن أطاعت هذا 

الحب الخفى أو استسلمت لهذا الرجل. وهى تقاوم لأنها شعرت بهذا الخطرء ولأنها امرأة 
شريفة نقية لم تفقد صوابها بعد. ولكن انظر هذه صديقتها ماري قد آقبلت» ولا تكاد 
ترى هذا الرجل حتى يتحدث إليها حديث من يعرفها ويعرف حياتها معرفة دقيقةء 
فتنكر ذلك وتسأل هذا الرجل من هو فلا يجيبهاء فتسأل صديقتها عن هذا الرجلء مَن 
هو؟ فتنبئها بأنه ريشار» فإذا نكرت الفتاة ذلك لأنها تعرف ريشار ولأنها تعرف أنه قد 
قتل في أول الحرب» زعمت لها صاحبتها أنه ريشار وأنه لم يُقتل وأنه قد عاد. والفتاة 
تلح في الإنكار وترمى الرجل بأنه كاذب خادع» ولكن آنا تداقع عنه وتزعم أن لا كذب مع 
الأقداع .ون نوت اة أن هف ا كب ها اليكل فت الك اتر رة 
يائسة راثية لهذا الزوج البائس» ولكنها عاذرة صديقتها في الوقت نفسه. ولا تكاد (آنا) 
تخلو إلى كارل حتى تستأنف مقاومتها له وامتناعها عليه ولكن ماذا تجدي المقاومة 
وماذا يفيد الامتناع بعد هذا الإذعان الذي ظهر آنفاء وبعد هذا الاعتراف الذي أعلنته منذ 
حين إلى صديقتها الفتاة. إنها مذعنة آخر الأمر» مذعنة في شيء من الحزن والرثاء لزوجهاء 
قد ضعفت واستسلمت وأخذت دموعها تنهملء ولكن كارل قد نهض إليها فالتزمهاء ولذا 
هي تستسلم له وتمنحه من حبها ما یرید. 

فإذا كان الفصل الثالث» فقد مضت أشهر خمسة على هذه القصة التى يصورها 
الفصل الثاني وقد انقضت الحرب منذ وقت قصير وقد أخذ الجنود ا 0 إل آ ا 
وقد انقضت الحرب قي ميدان القتالء ولكنها استؤنفت قي الدور بين الرجال والنساء؛ بين 
هؤلاء الذين كانوا يؤدون واجبهم الوطني وهؤلاء النساء اللاتي عجزن عن مقاومة الشر 
والامتناع على الإثم؛ إما لأنهن عجزن عن النهوض بأثقال الا ر 
مقاومة الطبائع الإنسانية التي لا تذعن للخلق والدين والقانون إلا كارهة وبشرط أن 
تعينها الظروف على هذا الإذعان. 


1١ 


من أدب التمثيل الغربي 


هذا الزوج يعود فإذا امرأته قد خانته» فهو يقتلها أو يقتل خليلها أو يقتل نفسه» أو 
لا ينتهي إلى القتل ولكنه يعذب نفسه أو يعذب امرآته أو يعذب نفسه وامرآته جميعًا. وهذا 
الزوج قد يذعن لما لا بد من الإذعان له؛ فیعیش على مضض. وهذا الزوج قد يكون يسر 
طبيعة وأهداً مزاجًاء فيقبل ما لا يقبل ويطمثن إلى ما لا يطمئن الناس إليه. وصاحبتنا 
آنا سعيدة من غير شك» قد استکشفت انها تحب صاحبها کارل حًا خاصًا لم تحسه 
لزوجهاء بل لم تحس لزوجها حبًا يشبهه أو يقاربه. وهي حامل» وهي مبتهجة بهذا 
الحمل الذي لم يتح لها مع زوجها؛ لأنها لم تكن تجد من حب زوجها مثل ما كانت تجد 
من حت هذا الف ولسة آلكاة ق ران كاعمة وان كانت الخري كه افكت قالش 
شديد» والفقر ملحء وحاجات الناس على اختلافها عسيرة ليس إلى إرضائها من سبيل. 

انظر إلى هؤلاء النساء دهشات أشد الدهش؛ لأن إحداهن رأت برتقالة تعرض في 
بعض الحوانيت. هذا عجيب» هذا خيال» هذا حلم من غير شك. برتقالة ثعرض في 
الأسواق؟ لعلها مصنوعة. كلاء هي برتقالة حقًا ولكنها معروضة لرى لا لتباع. 

م کے اها ازل فا ا فآ افار فة هه 
الإشفاق؛ فقد عاد إلى بيته وامرأته غائبة في بعض شأنهاء فوجد كتابًا فضه وقرأه» فليته 
لم یقرآء فالکتاب من ریشار وهو ینبئ بنجاته ویمقدمه. 

والفتی قلق خائف من غير شك. هو لا یخاف من ریشار» ولکنه یخاف من آنا. 
فستعلّن الحرب بينه وبين الزوج» وستكون آنا موضوع فاو الخرب فمو قار وال هن 
تميل؟ وهذه آنا قد أقبلت فرحة مبتهجة مستبشرة بالحياةء وهو يلقاها محبًا لهاء عطوفا 
عليهاء مشفقا أن يؤذيها الجهد. ولكنه يتحدث إليها بأمر الكتاب فلا تظهر الاحتفال 
به أول الأمر» فإذا الح عليها أدركها ضميرها ففرغت وسمعت منه. وكان في نفسها هذا 
الصراع العنيف بين الوفاء الذي يفرضه عليها حبها القديم وصدق زوجها في هذا الحب»ء 
ويفرضه عليها الدين والقانونء وبين الحب؛ هذا الحب الذي كان خفيًا فظهرء وهذا 
الصراع عنيف ولكنه قصير. فهي لا تستطيع أن تعيش إلا مع صاحبها كارل. وكيف 
تستطيع الحياة مع غيره وهو أب هذا الجنين الذي يضطرب في أحشائها؟ ثم هي تحبه 
مهما تكن الظروف ومهما ترد أوضاع الحياة. هي تحبه وهي عاجزة كل العجز عن أن 
تخلص من هذا الحب. وهي راضية بما فرض القضاءء فستلقى زوجها وستنبئه بكل 
شيءَ. فان روا فاه سعيدةء وإن شاء قتلها فأدت ثمن السعادة التى استمتعت 
بها في هذه الأشهر الخمسة الماضية. وهي قد اطمأنت إلى هذا وا خان ©0000 
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وهي تهيئ المائدةء وتهيئها اليوم على خير حال؛ تضع عليها غطاءً أبيض ناصعًا وتضع 
عليها بعض الزهر. ترید أن يكون عشاؤها مع صاحبها فرحًا مبتهجًا. فمن يدري؟ وقد 
انصرف الفتى لبعض شأنه وصعدت هي عند صديقتها لحظةء ولكن ماذا؟ هذا الباب 
یطرق ثم یفتح ثم یدخل ریشارء ر سيئ الحال» قذرًاء عظيم اللحيةء كأنه متوحش قد 
أقبل من بعض الغابات. ولكنه مبتهج سعيد شديد الرضى» كثير الاستبشار. ولم لا؟ آليس 
في بيته الذي طالما ذكره وذكره وحن إليه؟ فقد بلغه الآن» وهو يراه ويستمتع بالحياة 
فیه» وسیری امرآته بعد حین. 

وهو يراها ثي الفصل الرابع» فلا تسل عن ابتهاجه ولا تسل عن وجومهاء فهو يتحدث 
ويتحدث ويتحدث في غير انقطاع. يريد أن يقبُّلها فتنفر منه» فيعلل ذلك بلحيته العظيمة 
وبما عليه من آثار السفر الطويل. وهو يتحدث معربًا عما يملاً قلبه من بهجة وغبطةء 
ولكن امرأته قد فلتت منه إفلاتًا وانصرفت مدبرة. فلا يشق عليه ذلك» وإنما يفسره 
بالدهش وطول أمد الفراق ويجلس مطمتتا. ثم يُخرج من متاعه شيًا ضئيلًد يضعه على 
المائدة. وهو في ذلك وإذا كارل يقبلء فلا يكاد يراه حتى يبتهج لمقدمه» ولكنه لا يرى 
شرا ولا ريبةء وإنما يرحب بصديقه ويذكر أيام الأسرء ويذكر ذلك اليوم الذي افترقا فيهء 
ويتحدث عن نفسه وعن زوجه حديتًا لا ينقطع. وكلما هم كارل أن يقول كلمة لم يجد 
إلى ذلك سبيل؛ لأن الرجل سعيد سعيد مغتبط لا حدً لسعادته ولا لاغتباطه. 

وهذه ماري قد آقبلت» فلا تکاد تری ريشار حتى تعرفه وتسرع إليه» وهو يتحدث 
إليها في غير انقطاع كما كان يتحدث إلى صاحبه في غير انقطاع أيصًا. وكلما سألته أو 
ساله صاحبه عن اناء قال إنها ذهبت لبعض الشئون وستعود من غير شك بعد قليل. 
وأكبر الظن أنها عرفت مقدم كارل فذهبت تشتري ما تتم به العشاء. 

وما هي إلا لحظة حتى تعود آناء وكأنها ذهبت تلتمس صاحبهاء فإذا دخلت واجمة 
ذاهلة مضى صاحبنا في الحديث. ولكن صديقه يطلب إليها أن يخلي بين رآنا وبين حريتهاء 
فلا يُظهر الاستماع» فإذا كرر عليه الطلب واستمع له وفهم عن صاحبهء ثار واضطرب 
وهمٌ أن يقتل صاحبه» ولكن آنا تحول بينهما ثم تطلب إليه إذا لم يكن بد من القتل أن 
يقتلها هي أيصًا؛ لأنها لا تستطيع أن تعيش بدونه. 

وقد كان الرجل مذعدًا لا يريد إلا أن يقتل هذا الفتى. وكاز | 
للعفو عن امرأته والعناية بأمر هذا الجنين. فإذا رأى حب هذه المرأة لصاحبه ودفاعها 
عنه واستعدادها للموت دونه» أخذه اليأس فصعق وسقط على كرسيه أبله حاترا لا يذري 
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ماذا يصنع ولا يعرف كيف يقول! وهذا الحب الخفى الذي كان قد ظهرء ثم أخذ يستحيي 
لمقدم الزوج؛ هذا ال الى فد غاد ال لمرن وة قوف ها وض راتحت لهاد وهه 
المرأة تهيئ أمرها و ا 8 ا ا 
والرجل ينظر مخذولًا وصديقتها ماري تنظر إليهما حائرة مبهوتةء فهي تحب صديقتها 
ولكنها تحب ريشار أيضًاء وقد طالا تكلفت إخفاء هذا الحب وفاء لصديقتها وحياء منها 
ومن نفسها. 

وقد مضت آنا ومضى معها كارل» وبقي الرجل صعقا مخذولًا وبقيت ماري. وينظر 
الرجل إلى المائدة فيرى هذا الشيء الضئيل الذي کان قد استځرجه من متاعه منذ حبن» 
وكان يعده هدية قيمة لامرآته» فيأخذه بيده ويدفعه إلى الفتاة وهو يقول بصوت محزون 
متهدم يائس: «إنها قطعة من الشوكولاتة.» 
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مُت منذ أعوام في باريس فأثارت لغطًا كثيرَاء كما مثلت قصة أخرى من قبلها في موضوع 
مقارب لموضوعها فأثارت لغطًا ودهشا وإعجابًا لم ينقض بعد. 

ذلك أن موضوع القصتين يتصل بالطب والأطباء» وبالمرضى والمرضء وبالصلات 
بين الأطباء والذين يحتاجون إليهم من المرضى والأصحاء جميعًا. وتعرْضص التمثيل للطب 
والأطباء وللمرض والمرضى قديم» قف ف مو لر ها الت رها ماقا وتا يها 
واضحةء وما زال الكتاب الممثلون يتبعونها ويذهبون مذهبه فيها. 

فقصة الطبيب على كرو منه» وقصة المريض الواهم ما تزالان من الآثار الأدبية 
الخالدة التي يقرؤها الناس أو يشهدونها فيعجبون بها أعظم الإعجاب» على اختلاف 
العصور وتباين الظروف وتفاوت البيئات. بل يقرؤها الناس المرة بعد المرة ويشهدونها 
كذلك المرة بعد المرةء فيتجدد إعجابهم بها وإكبارهم لها وضحكهم لما تعرض من المشاهد 
واعتبارهم بما تثير من الملاحظات» لا يبلغون من ذلك أقصى ما يريدون؛ لآن اللذة الفنية 
الخالدة من طبيعتها أن تجدد هذه اللذات» وأن تحدث لنا إعجابًا وإمتاعا كلما أحدثنا 
لها قراءة أو استماعًا. وقد أراد الكاتب الفرنسي العظيم جول رومان أن يذهب مذهب 
موليير في العناية بالطب والأطباء وف تسليط سخرية الفن و15 ا ع a‏ اجا 
على هذه الطائفة الموقرة التي نتملقها جميعًا؛ لأننا جميعًا نحتاج إليها ونشفق منهاء 
ونذعن لما تأمرء ونؤمن لما تقول. فوضع قصته المعروفة كنوك أو انتصار الطب» ثم قدمها 
إلى ملاعب التمثيلء فلم تضجك باریس وحدها وإنما آضحکت فرنظ گهاء ثم أضحكت 
وما زالت تضجك العالم المثقف كله. وأكبر الظن أنها أضحكت الأطباء ا is‏ 
تضحك غيرهم من الناس؛ فقد أظهر الكاتب فيها الفروق القوية بين الطبيب الشيخء 
المحافظ, المعتدلء المتواضع أيضّاء الذي يعيش في قرية من القرى ويتكسّب بمهنته صادقًا 


من أدب التمثيل الغربي 


ناصحًا لا مسرفا على المرضى ولا مسرفا على الأصحاء فهو يكسب حياته وشينًا من 
الثروة معتدلاء ولكنه لا يستغل فنه كما يستغل التجار المسرفون تجارتهم» أو كما يستغل 
المرابون المسرفون ما بين أيديهم من المال؛ وبين الطبيب الشاب الذي لم يفرغ لدرسه ولم 
يقصد إليه عن عناية واستعدادء وإنما دفعته إلى ذلك المصادفة»ء فواتته الظروف وأسعدته 
الحيلةء وانتهى إلى الظفر بالإجازة الطبيةء فهو يريد أن يستغل هذه الإجازة كأشد ما 
يكون الاستغلالء وأن يُكرهها على أن تجلب له من المال أكثر ما يمكن أن تجلب له. وهو 
يخلف الطبيب الأول في قريتهء وقد اتخذ لنفسه قاعدة هي أن الأصل في الناس أن يكونوا 
مرضى وآن الصحة شذوذ. وهي يجد ف أن يقنع الناس بهذه القاعدةء يستعين على ذاك 
بالوهم والخوف» وهو يبلغ من ذلك ما يريد» وهو يملاً القرية وما حولها من القرى إيماتا 
بالطب ويقيتًا بالمرض. فهو يشتغل في الليل ويشتغل في النهار» وهو يمن الصيدلي من 
أن يشتغل في الليل والنهار أيضًاء وهو یمگن الفندق من آن يمتلئ دائمًّا حتی يضيق 
بالقاصدين إليه من الأصحاء الذين بلغتهم شهرة الطبيب في قراهم البعيدة فتأثروا بها 
واستيقنوا نهم مرضى وأقبلوا يلتمسون الصحة والشفاء عند هذا الطبيب البارع. 

وليس جمال هذه القصة فيما بين الطبيبين من التناقضء» ولا في تطبيق هذه القاعدة 
الغريبة وتحويل الأصحاء إلى مرضى فحسبب» وإنما يأتيها الجمال من هذا ومن نواح 
أخرى قد أعرض لها حين أحلل هذه القصة في غير هذا الفصل. ا 
لهمت الكاتبين اللذين أتحدث عنهما اليوم» وأثارتهما للرد على جول رومان نحوا ماء فکتبا 
قصتهما هذه ووضعا أمر الطب والأطباء والمرض والمرضى وضكًا خر مخالفا كل المخالفة 
للوضع الذي لخصتَة لك آنفاء معاكسًا له كل المعاكسة. فقد كان الطب متسلطًا على الناس 
سواء منهم المرضى والأصحاء. في القصة الأولى كان الطب يضطهد طلاب الشفاء ويستبد 
بهم» أما في هذه القصة فالمرضى هم الذين يضطهدون الطبيب» وهم الذين يريدون أن 
يخرجوه من طوره وأن يضطروه إلى أن يتخذ طبه تجارة وإلى أن يستغل هذه التجارة 
استغلالًا عنيفا مسرفا لا قصد فيه. والقصة صراع بين الطبيب الذي يري إأن يكون شريفا 
وأن يظل شريفا مخلصًا لنفسه ولشرفه ولحاجة المرضى الذين يعتمدون عليهء وبين الناس 
الذين يريدون أن يكونوا مرضى وإن أتم الله عليهم نعمة الصحةء ويريدون أن يُكرهوا 
الأطباء على أن يعترفوا لهم بهذا المرض ويداووهم منه» ويمتجر د و ي ي 
والعناية ما ينبغي أن يمنحوه للمحتاجين إليه حقا. وقد نستطيع أن نقول ثي عبارة 
موجزة: إن الكاتبين اللذين وضعا هذه القصة أرادا أن يثرا للأطباءء وأن يُضحكا النظارة 
والقراء من الناس بعد أن عبث جول رومان بالأطباء فأضحك منهم النظارة والقراء. 
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وكلتا القصتين مع ذلك صادقة كل الصدق موفقة كل التوفيقء لا تضحكنا إلا لأنها 
ا ق ا و یی الى و ن 
ينكر أن بين الأطباء في كل زمان وي كل بيئة مشعوذين يتخذون الطب تجارة وتجارة 
خاطئة آثمةء يخيلون إلى الصحيح أنه مريض ويخيلون إلى المريض أنه مشرف على الموت» 
لا يبتغون بهذا التضليل إلا الربح وبُعد الشهرة والصوت. 

فجول رومان إذن لم يخلق طبيبه المشعوذ من لا شيء» وإنما نظر فرآه بين يديهء 
فوصفه أصدق وصف وصوره أجمل تصوير. وكلنا يستطيع أن ينظر فيرى الطبيب 
المشعوذ بين يديه» ولكننا جميعًا لا نستطيع أن نصفه ولا أن نصوره» وإن كنا جميعًا 
نستطيع أن نشك منه حين ينشب فينا أظفاره فيبتز منا امال ويوشك أن يبتز منا الحياةء 
بل هو يبتزها من كثير من الناس. ومن ذا الذي يستطيع أن يشك في أن الترف والفراغ 
والوهم وقراءة الصحف والكتب في غير فهم ولا تمييز؛ كل ذلك يحمل كثبرًا من الناس على 
أن يعنوا بأنفسهم أكثر مما ينبغي» ويراقبوا صحتهم أكثر مما ينبغيء ويقفوا تفكيرهم 
على ملاحظة أجسامهم وما يعرض لها أو ما يظنون أنه يعرض لها من العلة أو مما 
يتوهمون أنه العلة. هذا يلاحظ قلبه فهو يتسمّع خفقانه وهو يتلمّس النبض ويعده» 
وهذا يلاحظ معدته»ء وهذا یلاحظ کبده» وهذا ینظر إلى لسانه بین حین وحین. وکلهم یظن 
بصحته الظنون»ء وكلهم يحدّث نفسه عن صحته إذا خلا إلى نفسه» ويحدّث الناس عن 
صحته إذا لقي الناس. وكلهم يود لو أنفق حياته مع الطبيب لا يبخل عليه بالمالء وقليل 
منهم تتيح له الظروف أن يرضي حاجته ون يلقی الطبیب متى أراد» وأن يؤثره بخير 
ما يملك من المال. والأطباء أمام هؤلاء الناس بين رجلين: رجل شريف نزيه ينظر إلى فنه 
نظرة الجد» ويضن على وقته بالضياع» ويكره أن ينفق جهده في العناية بمن لا يحتاجون 
إلى العنايةء ويكره كذلك أن يأخذ المال في غير استحقاق له؛ فهو يعرض عن هؤلاء الناس 
ولا يحفل بهم» وإنما يصرفهم عن نفسه صرقا. ورجل آخر يرى العناية بهؤلاء الناس 
والفراغ لهم مذهبًا يسيرًا في كسب المال والشهرة لا يكف صاحبه جهدًا ولا جِدًاء وإنما 
يغلٌ عليه المال الكثير ويقيم له الثروة الضخمة دون أن يأرق لذلك ليله أو يكدح لذاك 
نهاره أو يكلف عقله مشقة البحث والتحصيل؛ فيندفع في هذه الطرية) السهلةء ويبلغ من 
رضی هؤلاء الناس عنه ومن بذلهم له ما یرید وفوق ما یرید. 

فكما أن جول رومان لم يخلق طبيبه المشعوذ من لا شيء» فهذان الكاتبان لم يخلقا 
طبيبهما النزيه من لا شيء» وإنما نظرا فوجداه قائمًا مجاهدًا في الحياة يحمي المرخى من 
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عدوان المرض ويحوط العلم والخلق من فساد المشعوذينء فصوراه تصويرًا صادقا جمياً. 
وأكثر قراء العربية يجهلون في كبر الظن أن أحد هذين الكاتبين» وهو ترستان برنارء من 
أبرع الكتّاب الفرنسيين في الدعابة الحلوة والفكاهة اللاذعة التى تثير الابتسام على الثغورء 
وكا مه داك كر ال ف الي اها اة هة من ال الزات ل من 
الال الات ر من الك المي ر ها عه ذا ا الا ال ل 
بس به؛ فقد انتثرت فيها الملاحظات الصادقة والفكاهات الحلوة انتثارًاء فجعلت قراءتها 
لذيذة حلوة في كل وقت. وأنت تقراً القصة أو تشهدهاء فلا تجد في ذلك مشقةء ولا تحس 
أن الكاتبين قد وجدا في إنشائها مشقة ما. وأنت مع ذلك تسأل نفسك كيف يمكن تصوير 
هذا الحق وتوفير هذه اللذة الفنية في غير تعب ولا جهد؟ وجواب ذلك يسيرء فهذا ممكن؛ 
لأن الكاتبين اللذين حاولاه من الفنيين الذين يعرفون كيف يجهدون ويخفون الجهدء 
وكيف يشقون ويخفون الشقاء. 

ونحن في أول القصة في بيت متواضع يقوم في قرية جديدة غير بعيد من باريس» نرى 
خادمًا ثهيئ مائدة الطعام وهى تتغنى ببعض هذه الأغانى الشعبية المضحكة التى يكلف 
بها الفرنسيون» وإنها لفي ذلك وإذا سيدتها هيلانة تدخل عليها وتطلب إليها أن تلاحظ 
طعامها الذي يرشك أن برق لك ما أفاكه وغ رضت فن ماشطة إعراضاء ولك 
الخادم مطمئنة على طعامها محتاجة إلى أن تتحدث إلى سيدتها حديدًا يظهر فيه العبث 
والمزاح» ولكنه مع ذلك جد كله. فالخادم ساخطة غير راضيةء ترى أن مقام سادتها 
في هذه القرية الناشئة لا يغني عنهم شيتًا؛ لأن سيدها طبيب وسكان القرية قليلونء 
وهم بخلاء لا يثقون بالطب ولا يحسنون البذل للأطباء. وهي تؤكد في ظرف أنها خادم 
تعلم حق العلم أن ليس لها أن تدخل فيما لا يعنيها وأن تتحدث في مثل هذه الأشياء 
وأنها قد رسمت لنفسها خطة ألا تدخل في أمور سادتها وأن تلزم حدهاء ولكنها مع ذلك 
تتجاوز هذا الحد وتلاحظ في غير تحرج أن حياتها وحياة سادتهارليست سهلة في هذه 
القريةء وهي لا تحب أن تنصح ولا أن تلوم فليس ذلك من حقهاء ولكنها مع ذلك تأسف 
أشد الأسف وتلوم سيدتها أشد اللوم لأنها خالفت رأي والديها وتزوجت من هذا الشاب 
الطبيب الذي قد يكون بارعا في الطب متقتا للعلم» ولكنه غير محسن لكسب ال مال ولا موفق 
إلى تيسير الحياة. وسيدتها تزجرها عن هذا الحديث وتلح عليها في أن تلاحظ طعامهاء 
ولکنها لا تزدجرء ولا تحفل بإلحاح سیدتها ولا تنصرف إلا حین تسمع صوتًا تحس منه 
مقدم سيدها فتسرع إلى المطبخ. وقد فهمنا من حديثها حال هذه الأسرة الصغبرة التي 
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تبتدئ الحياة الزوجية في شيء من الجهد والضيق. ويدخل الزوج جورج فإذا شاب ذكي 
شدید النشاط» محب لزوجته مفتون بصناعته» ولکنه شقی في بدء حیاته لأنه بعيد من 
المستشفيات التي يستطيع أن يلاحظ فيها المرضى ويتابع فيها البحث العلمي. وهو على 
ذلك لا يكسب من المال ما يمكن أن يعزيه عن هذا الحرمان؛ فهو في قرية ناشئة لا تطيب 
نفوس أهلها عن المال» وهو قد ذهب لعيادة طفل مريض فأبعد في المشي ثم رأى الطفل 
فلم يجد به بأسًاء فلما أنباً أمه بذلك قالت له: فهل ترى بأسّا في أن تأخذ نصف الأجر ما 
دام الطفل لا بأس عليه؟ وغاظه هذا الجواب وهذا البخل فانصرف ولم يأخذ من المرأة 

والزوجان ينتظران زيارة بعد حين» وهي زيارة ينكرانها ويدهشان لها؛ فهذا عم 
هيلانة كان ممانعًا في اقترانها بهذا الفتى أشد الممانعةء مقاطعًا للزوجين منذ اقترناء وهو 
الآن ينبّئ بزيارته فجأة وبأنه سيشارك هذين الزوجين في الغداء. وهما يتساءلان عن هذه 
الزيارة ما سببهاء وما غايتها. فأما الفتى فيظن أن هذا الرجل إنما أقبل ليرى سوء حال 
الزوجين وليشمت بهماء ثم ليعود بعد ذلك إلى أسرة الفتاة فيصوّر لها ما رى ويلومها 
على أنها لم تسمع له» ولم تمانع في هذا الزواج. وأما الفتاة فلا تظن ذلك» ولكنها لا تخفى 
دهشتها من هذه الزيارةء وهي تنتظر وتؤثر الانتظار. على أن الانتظار لا يطول» فهذا 
صوت العم مقبلًدء وما أسرع ما يستخفي الفتى معتلا بالعمل؛ لأنه يكره أن يرى هذا 
الرجل ويريد أن لا يلقاه إلا على المائدة. ولا يكاد العم يقبل ويتحدّث إلى الفتاة حتى يتغير 
کل شيء» فهو لم يكن يعرف هذا الفتى» ولم يكن يقدّر قيمته» حتى لقي أستادًا عظيمًا 
من أساتذة الطب منذ أيام فسمع منه ثناء جميلًد على هذا الفتى» فأعجب به وأقبل يزوره 
ويحمل إليه نباً سارًاء وهو يأبى أن يعلن هذا النباً إلى الفتاة. والفتاة محتاجة إلى أن 
تعرف النباء فهي لا ترى باسًا بان تدعو زوجها وبان تصرفه عن العمل الذي كان يريد 
أن ينقطع له. 

ويّقبل الفتىء فيكون اللقاء الفاتر أول الأمر ولكن العم يتقرًّب إليه ويتلطف له ثم 
ينبئهما النباً؛ وإذا هما سعيدانء وإذا المودة بينهما وبين هذا الرجل قوية حقاء وإذا هم 
جميعًا يستعدون لغداء فيه كثير من الفرح والابتهاج وفيه الشمبانيا التي أحضرها العم 
معه من باريس. ذلك أنه أقبل يعرض على الفتى علا رور ٠‏ 
مدن الاستشفاء قريبة من سويسراء يقصد إليها المرضى المترفون من آهل أمريكا الجنوبية 
خاصة وهم يحملون إليها أجسامًا معتلة تعبث بها أمراض مختلفة غريبة» فسيجد الفتى 


1۹ 


من أدب التمثيل الغربي 


إذن فرصة للتجريبة وفرصة للاستكشاف» وسيجد الزوجان فرجًا بعد حرج وسعة بعد 

ثم يُرفع الستار عن الفصل الثانيء فإذا نحن في مدينة الاستشفاء هذهء وإذا الكاتبان 
يقدمان إلينا نموذجًا من هؤلاء المرضى الذين صوّرتهم في أول هذا الفصل. وهم رجال 
ونساء مترفون مسرفون في الترف لم تشغلهم هموم الحياة ولم تثقلهم أعباؤهاء فشغلوا 
ا وهم مستيقنون بأنهم مرضى ويأن أمراضهم خطيرة 
قا . هذه تزعم ا أن الطبيب السابق قد أنبأها بأن مرضها قد هزم علم الطب» وهذه تزعم 
أن الطبيب السابق قد أكبر علتها وعني بها عناية علمية خاصةء فكتب عنها فصلا في 
مجلة طبية كبرىء ولفتها إلى هذا الفصل فاشترت خمسين نسخة من هذه المجلة. وهذه 
تزعم أن الطبيب السابق قد زعم لها أن علتها قد اضطرت الطب الحديث إلى الإفلاس. 
فأما هذا الرجل الذي أقبل منذ حين» فصرف هؤلاء النساء عما كن فيه من الحديث؛ فرجل 
غریب لوان ا هوا ب بمو اين الارة لها ففف ف فرع وق وة اجات 
الفنادق إفسادها حتى لا يضطروا إلى الإسراف في التدفئة. وهو من أجل ذلك قد استكشف 
طريقة خاصة يقيس بها حرارة الجوء فهو ينفخ أمامه نفا يسيرًا إذا دخل غرفة من 
الغرفات» فإذا رأى نفسه فليس من شك في أن الجو بارد إلى حدٌ ما لا ترتفع الحرارة فيه 
إلى ثماني عشرة درجة» وإذا لم ير تَفسه فالجو معتدل أو حار. وهم جميعًا ينفخون ليروا 
أتظهر لهم أنفاسهم. وكلهم يتحدث في المرض والصحة وف المرضى والأصحاء وكلهم 
يشكو من هؤلاء الأصحاء الأثرين الذين يخدعون المرضى ويخيلون إليهم أن ليس عليهم 
بأس» لا يصدُقون في ذلك وإنما يريدون أن يتخففوا من واجب العناية بهم والتفرغ لهم. 
وکلهم قد شغله مرضه عن كل شيء» عن الأزواج والزوجات وعن البنين والبنات» بل عن 
قراءة الكتب التي تصل إليهم من أهلهم. ولا ينتهي هذا الفصل حتى يكون الكاتب قد 
شفى نفسه من هجاء هؤلاء الأثرين الذين تضعف عقولهم وإرادتهم»رفيرون أنفسهم 
مرضى وليسوا من المرض في شيء. 

فإذا كان الفصل الثالثء فقد استقر الطبيب الجديد في عيادته» وقد أخذ يعرف 
من شئون هذه المدينة شيدًا غير قليلء وهو مزدر للطبيب الذي سيقه وإ ن کا ال 
يحبونه» وهو مزدر لأكثر الذين استشاروه من المرضىء» قد أغضب منهم جماعة لا بأس 
بهاء زعم لهم نهم أصحاء وصرفهم وأبى أن يُعنى بهم؛ فمنهم من سافر مغضكًاء ومنهم 
يتهياً للسفر. وأصحاب الفندق وأصحاب الکازينو مغضبون ثائرونء يشفقون من كساد 
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التجارة ومما يتعرض له الكازينو من الخسران. وهم يتقدمون إلى الطبيب في أن يتلطف 
للمرضى ولا يزهدهم في المدينة ولا يصرفهم عن الفندق والكازينىء ولكن الطبيب لا يحفل 
بهذا لأنه لم يأت تاجرًا ولا مقامرًاء وإنما جاء طبيبًا. ومع ذلك فزوجه سعيدة في هذه 
الحياةء قد ضمنت السعة واليسر والترف أيصًا. ها هى هذه تشتري فروًا غالي الثمن ما 
کانت لتحلم رة ل هدا العمل الجات وها هى ذه فى أخذت تخالط الأقداء وقد 
في مخالطتهم لذة ونعيمًاء والطبیب یری هذا ویقدره ويالم له» ولكنه مع ذلك طبیب لم 
يهياً للشعوذة ولا للتأثر لمدرسة الشعوذة هذه» فلن يكون تلميدًا نجيبًا من تلاميذ هذه 
المدرسة. وقد انتهى الطبيب بالنزاهة إلى أقصاهاء فقد رد أكثر المرضى وهم يسافرون 
أفرادًا وجماعات» وصاحب الفندق جزع ومدير الكازينو ليس أقل منه جزعًا. 

ويُرفع الستار عن الفصل الرابع» وقد اجتمع مجلس إدارة الفندق والمستشفى 
للتشاور في الأمر وهم يئسون» فليس لهم أمل في التغيير من خطة الطبيب» وهم مضطرون 
إلى أن يلغوا ما بينهم وبينه من عقدء ولكنهم مشفقون من أن يقاضيهم» لا لأن مقاضاتهم 
ستكلفهم مقدارًا ضخمًا من المال؛ فأمر المال هين ومهما يتكلفوا منه فلن يكون ما ينفقونه 
شيتًا بالقياس إلى ما يخسرونه في كل يوم بفضل النزاهة التي يتشدد فيها الطبيب. 

ورئيس المجلس وهو شيخ قانوني يتوسل إلى الطبيب في حوار ممتع حقاء ولكن 
الطبيب متشدد. ورئيس المجلس يحاول أن يستعين بحب هيلانة للترف لعلها تقنع 
زوجها وتغير من خطته» ولكن هيلانة تحب زوجها وتكبره وتكره أن تتقدّم إليه فيما 
لا يريد» وهي تحب الترف وتألم إن حيل بينها وبينه» ولكنها مع ذلك مستعدة للشقاء 
والحرمان» تضحي بالترف والنعيم في سبيل الاحتفاظ بحب زوجها ورضاه. 

الا را أن جماعة من الأمريكيين الأغنياء قد أقبلوا يستشفونء وهم الآن 
يسعون إلى الطبیب. أفتراه يرهم على نهم مرضى» أم تراه يزعم لهم نهم أصحاء؟ وقلوب 
القوم واجبة ووجوههم واجمةء ونفوسهم في قلق لا يطاق» وهم ينتظرون أنباء الفحص 
الطبي. وهذه امرأة الرئيس عجوز فانية قد ذهبت إلى الكنيسة تتوسل إلى الله في أن يحفظ 
الفندق والكازينو ويحميها من الخسران. وهذه الممرضة مقبلة 0 ا 
القوم وقلوبهم ونفوسهم؛ لأنها تحمل إليهم ري الطبيب في هؤلاء المرظى الأمريكيين. 

يا له من رأي! هذه الوجوه تشرق» وهذه الثغور تبتسم» وهذه الألسنة تنطلق» وهذه 
العجوز تحمد الله؛ فقد استجاب دعاءها وحمى الفندق والكازينو من الخسران ... فقد 
قرر الطبيب أن هؤلاء الأمريكيين مرضى حقاء وأنهم يحتاجون إلى علاج دقيق طويل. 
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أظن أن المثقفين المصريين لم ينسوا بعد هذا الكاتب الفرنسي العظيم الذي زارنا في مثل 
هذة الام من الفتء الاكى الق ف الاس تة والقاهة مارات قمة أقارت كنا 
من التفكير وشيدًا من الحديثء والذي سبقته إلينا كتبه الكثيرة المتنوعة التي يمس بعضها 
القصص ويمس بعضها التمثيل ويم بعضها البحث عن حل بعض المشكلات الاجتماعية 
والسياسية منذ شبت الحرب» سواء من هذه المشكلات ما يتصل بأوروبا وأمريكاء وما 
يتصل بأوروبا وحدهاء أو ما يتصل بالحياة الفرنسية وما ثار فيها من الأزمات بعد 
الحرب الكبرى. وكل هذه الكتب التي سبقت إلينا مسيو جول رومان أو وصلت إلينا بعد 
ارتحاله عناء قيّمة ممتعة إلى أقصى حدود الإمتاع. ليست من هذه الكتب التي ثُقرأً لإنفاق 
الوقت أو الترفيه على النفس» وإنما هي من هذه الكتب النادرة التي تجمع لقارئها بين 
الراحة واللذة والمتاع والانتفاع في وقت واحد. 

وھکل کول روان کب ماد ا > فهو مريح وهو مضحك» وهو في الوقت 
نفسه درس لمسألة من أهم المسائل التي تشغل الناس في وقت من ألأىقاك. أو نقد للون 
من ألوان الحياة قلما يحفل به الناس على حين أنه جدير بالعناية خليق بالبحث والتفكير. 
وقد يقصد جول رومان في قصته إلى أن يلقي إليك رأآَيًا من آرائه أو يذعوك إلى مذهب من 
مذاهبه أو يحملك على نحو من أنحاء التفكير. وقد يقصد إلى أن يذا ى تقك آلخراطر 
ويوجّه عنايتك إلى المسألة التي تشغله دون أن يلقي برأي معين أو مذهب خاص» وإنما 
يكفيه أن يخلق في نفسك العناية ويثير فيها الاهتمام» وهو موفق من ذلك إلى كل ما 


من أدب التمثيل الغربي 


يريد أحسن توفيق. وإذا اتصل الحديث بينك وبيني في القصص التمثييء فإني رجو ن 
أتحدث إليك عن غير قصة من قصص جول رومان التمثيليةء فهي كلها خليقة بالحديث 
والتحليل. 

أما اليوم فإني أريد أن أحدثك عن هذه القصة التي داعب فيها الأطباء منذ أعوام 
فأضحك بها الفرنسيين بل الأوروبيين وما زال يضحكهم إلى الآن» واضطر بها الفرنسيين 
إلى أن يذكروا موليير وإن لم ينسوه» وهل من سبيل إلى نسيان موليير؟! ولكن كاتبنا 
العظيم على كل حال قد اضطر الفرنسيين وغير الفرنسيين إلى أن يذكروا موليير كلما قرءوا 
هذه القصة وأمثالها من قصصه. فالصلة قريبة جدًا بينه وبين أرستوفان الفرنسيين. 

وأظنك لم تنس بعد تلك القصة التي حدثتك عنها في الأسبوع الماضي «مدرسة 
الو ی ان ف اور دا القصة التي أتحدث عنها اليوم كما قلتء 
وهي إلى ن تکون ردا على جول رومان قرب منها إلى أي شيء آخر. ونت تذكر من غير 
شك أن تلك القصة كانت تصوًر تعلق الأصحاء بالمرضء» وإلحاحهم في أن يكونوا مرضىء 
ومحاولتهم إكراه الأطباء على أن يعترفوا لهم بالمرض ويعالجوهم ليستنقذوهم منه وإن 
لم يكونوا منه في قليل ولا كثير» ومقاومة الأطباء لهذا الوهم المطبوع أو المصنوع إيثارًا 
للطب ورفعًا له عن أن ينحط إلى الشعوذة والخداع. 

فهذه القصة التي أتحدث عنها اليوم تصور عكس هذا الرأي؛ تصوّر الطبيب الذي 
يريد أن يكره الناس على أن يكونوا مرضى» ون يقنعهم بأن صحتهم وهم من الأوهام» 
وغرور يخدعون به أنفسهم» وجهل يُدفعون إليه دفًا ويتورطون فيه لأنهم غافلون عن 
أصول الطب» فهم يجهلون مكان هذه العلل الفتاكة التي تكمن لهم في الطعام الذي 
يأکلونه وفي الماء الذي يشربونه وف الهواء الذي يتنفسونه» وفي کل شيء يمسّهم من قريب 
أو من بعيد. والناس يقاومون هذا الطبيب كما كان ذلك الطبيب يقاوم أولئك الناس في 
قصة الأسبوع الماضي» ولكن طبيب جول رومان يقهر الناس قهرًارىيخضعهم لسلطان 
الطب إخضاعًا. 

وهو يمضي في هذا الجهاد لإعلاء كلمة الطب متكلفا منصفا مشعوذًا أول الأمر» ولكنه 
لا يلبث أن يقنع نفسه» أو يخيل إلينا أنه قد أقنع نفسه» بأنه مجاهذ صادق مخلص في 
جهادهء لا يبتغي إلا حماية الطب ورفع شأنه وبسط سلطانه على الناس. والغريب من 
أمره» أى من أمر جول رومانء أنه يحملك على أن تساير الطبياا. وجل أ0 
النفسية الخاصةء فالطبيب في أول القصة غير مقتنع» بل هو متكلف متصنع يظهر من 
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مره أنه يعبث بالطب ويعبث بالناس» ونت كذلك تشعر بهذا الشعور شعورًا واضحًاء 
وتمقت هذا الطبيب وتضحك منه وتعرف فيه الشعوذة وتنكره لذلك وتسخر منه. ولكن 
امض معه في القصة فسيتغير رأيك فيه شينًا فشيتًا؛ لأن رأيه في نفسه أو موقفه من 
نفسه سيتغير شيدًا فشيتًا. وليس في هذا شيء من الغرابةء فأنت ممثل في القصة نفسهاء 
يمثلك هذا الطبيب النزيه في الطب الذي لا يفرض المرض على الناس فرضًا ولا يكلفهم 
من العلاج والعناية بأنفسهم ما لا يحبونء والذي يكره الشعوذة أشد الكره ويسخر منها 
أشد السخرء ولكنه مع ذلك ينتهي إلى أن يقف منها موقفا مريبًاء وإلى أن يتأثر بها إلى 
حد ماء ثم إلى أن يخضع لها خضوعًا ويذعن لها إذعانًا. 

إذا رفع الستار عن الفصل الأول من القصة»ء فنحن عند الباب الخارجى لإحدى 
المحطات الفرنسية في إقليم من آقاليم الألبء وأمامنا طبيب قرية من القرى هو الدكتور 
برباليه ومعه زوجه» ثم رجل آخر طبيب أيضًا هو الدكتور كنوك. وواضح جدًا أن 
الدكتور كنوك قد أقبل من باريس» وأن الدکتور برباليه قد جاء يستقبله. ولا نكاد 
نسمعهما يتحدثان حتى نفهم أن الطبيب الباريسي قد قبل يمارس الطب في القريةء وهو 
قد اشترى من صاحبه مكانه وجاء ليتسلم منه هذا المكان وليتسلم منه المرضى أيضا. 
والدكتور برباليه وامرآته يلقيان صاحبهما في كثير من الابتهاج والتلطف أو من تكلف 
الابتهاج والتلطف. يريدان أن يصورا له الصفقة التى اشتراها على أنها صفقة رابحة. 
وهما لا يكتفيان بذلك» يريدان أن يتما معه صفقة أخرى» يريدان أن يبيعاه سيارتهما. 
وأنت تنظر إلى هذه السيارة فإذا هي من الطراز العتيق الذي طال عليه الأمدء ولكن 
الزوجين يمدحانها ويثنيان عليها ويسرفان في ذلك. والطبيب الباريسي يسمع لهما قي غير 
معرفة وقي غير إنكار. وإنما يخلي بينهما وبين الكلام. وهما يدعوانه إلى ركوب السيارة 
وإلى أن يضع فيها أمتعته» فهي واسعة رحبة لا تضيق بهم ولا تضيق بالمتاع» وهي 
سريعة وهي خفيفة وهي متينة في الوقت نفسه. وانظر إليهم وقد أخذوا أماكنهم من 
السيارة والسائق يبذل جهدًا عنيفا ليدفع السيارة إلى الحركةء وهي تعصيه وتابى عليهء 
والزوجان يلهيان الطبيب عن ذلك بالحديت الكثير وبالإسراف في التناءء ولكن السيارة 
قد أخذت تنطلق في كثير من التعثر وفي كثير من الضوضاء. وهم ماضون في أحاديثهم 
عن السيارة حينا وعن مناظر الطبيعة حينا اخر» وعن الجو مرة ثالثة. ولكن ماذا؟ هذه 
السيارة قد وقفت وأبت أن تتقدم» ولا بد من أن ينزل السائق ومن أن يعالج أدواتها ألواتًا 
من العلاج» ولا يرى صاحب السيارة وزوجه بأسّا بهذاء فمنظر الطبيعة جميل وليس ما 
يمنعهم من الاستمتاع به لحظة من اللحظات. 
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وما يزالون في هذه الأحاديث حتى يضطر الطبيب الباريسي إلى أن يظهر فطنته لهذه 
الاورة وأفراكه عن هذه السبارة وك فآ ف آم مم زل صقا واب ا . فهو 
يلقي أسثلة متصلةء منها ما يمس القريةء ومنها ما يمس القرى المجاورةء ومنها ما يمس 
السكان ودينهم ومذهبهم السياسي وحياتهم الاجتماعية وما فيها من العيوب والآفاتء 
ومنها ما يمس الثروة. والطبيب وامرأته دهشان لهذه الأستلة. أما نحن فنفهم حق الفهم 
أن صاحبنا يريد أن يتعرف استعداد القرية للحياة الطبية كما يتصورهاء وكما يريدهاء 
وقد ظهر له أن القرية بعيدة كل البعد عن هذا الاستعداد» فأهلها أصحاء وقليل بينهم 
المريض. والمرضى من هلها لا يحفلون بالمرض ولا يهتمون له ولا يعنون بالعلاج؛ لأنهم 
بخلاء حراص على المال» وإذن فصفقة صاحبنا خاسرة. 

وأكثر من هذا أن أهل هذه القرية إذا جادت أنفسهم بالمال وسمحت لهم ا 
الطبيب ومعالجة ما يصيبهم من العلل» فهم لا يؤدون إلى الطبيب أجره إلا في آخر سبتمبر 
من کل عام E Cedan a U SE Oa‏ 
یصیب أجرًا قلیلًد أو کثيرا. وهو يصارح صاحبه بأنه قد خدعه» ویصارحه أيضًا بأنه 
يريد أن يخدعه ويعبث به حين يزين له شراء هذه السيارة العتيقة. على أنه لا يضيق بهذا 
الخداع ولا يرفض هذه المعركةء وإنما يقبلها ويقبل سكان القرية كما هم على بخلهم 
E SE‏ > ویعلن أنه سيغير هذا کله تغیرًا. ثم يتحدث في لهجة 
ظريفة مضحكة حقا عن درسه للطب واتخاذه له صناعةء فينبُثنا بأنه لم يدرس الطب 
إلا مصادفة. نال الشهادة الثانوية في الآداب وعجز عن إتمام الدرس» فعمل بانعًا في بعض 
الثغور. وإنه ليتنزه ذات يوم قريبًا من الساحل واذا هو يقراً إعلاتا من إحدى السفن 
الراسية في الثغور نها في حاجة إلى طبيب» وأنها لا تشترط فيه أن يكون قد ظفر بدرجة 
الدكتوراه. فيتقدم إلى هذه السفينة لا يخدع أصحابها ولا يكذب عليهم» وإنما ينبئهم بأنه 
ليس طبيجًا متخرجًا في الطب ولكن له بالطب علمًا. وهم يقبلونه علس ذلك» وهی لم یكذب 
عليهم؛ فقد تعوّد منذ طفولته أن يقرا الإعلانات الطبية فحفظ صيفًا واصطلاحات» وألمٌ 
ببعض الأوليات وعرف كيف يعالج الصداع أو الإمساك. 

وها هو ذا طبيب في السفينة يسمًى الدكتور وليس بدكتور»إولكنه اشترط ذلك 
على أصحاب السفينة فقبلوه. وهذه السفينة قد أبحرت في طريقها إلى الهند وهو يعالج 
أصحابها وركابها وينفذ فيهم رأيه» وهو أن كل إنسان مريض بطبعه» وأن الصحة وهم 
من الأوهام. وقد أصبحوا جميعًا مرضى كما أصبحوا جميعًا أصحاءء فهم يتناوبون العمل 
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وهم يتناوبون العلاج. وينفق صاحبنا في هذه الصناعة أعوامًا حتى إذا قضى منها وطرًا 
وجمع منها مال لا بأس به» ترك السفينة وعمل في التجارةء وأي تجارةء تجارة الفول 
السوداني. ولكنه لا ينسى الطب ولا يستطيع أن يسلوه» وهو يعلم أنه لا يستطيع أن 
کون طبيبًا في وطنه إلا إذا ظفر بالدكتوراه. فهو يفرغ لها وهو يظفر بها منذ أشهر 
قصار» وهو يبحث عن مكان هادئ يبدا فيه عمله الطبي الجدید حريصًا قبل کل شيء على 
أن يجرب نظريته» وهي أن الأصل في الناس أن يكونوا مرضىء وأن الصحة ليست شيتًا 
موھوبًا او لم تب شیًا موهوبًاء وإنما هي شيء يتمس التماسًا ويلتمس عند الأطباء. وهو 
يتحدث بهذا كله إلى صاحبيه حديًا تظهر فيه السخرية ويظهر فيه شيء يشبه الازدراء 
للناس ولا اتفقوا عليه من القواعد والأصول. وصاحباه دهشان أشد الدهش لما يسمعان 
منكران له أشد الإنكار» ولكن سائق السيارة قد استيأس من سيارته وهو يرى أن لا سبيل 
إلى انطلاقها إلا إذا دُفعت دفعًاء فيتم الاتفاق على أن يقوم صاحب السيارة مقام السائقء 
وعلى أن يتكلف السائق دفع السيارة من وراء» وينتهى الفصل على هذا المنظر المضحك: 
صااحي لايىق حاو العا و مرا وال کون كوت ف أخا ادما مها 
والسائق يدفعها إلى أمام دفعًا. 

فإذا كان الفصل الثاني» فنحن في القرية وقد سافر الطبيب القديم» وهم الطبيب 
الجديد أن يبدا عملهء وهو يبدأ عمله أحسن بدء ممكنء فهو يدعو إليه منادي القرية 
ويتفق معه في حوار بديع على أن ينادي في الناس أن الدكتور كنوك يستقبل المرضى بغير 
أجر صباح الاثنين من كل أسبوع. وهو لا يكاد يفرغ من حوار المنادي حتى يقنعه بأنه 
مريض وبأنه في حاجة إلى علاج طويل دقيق. وقد هم المنادي أن يسرع إلى بيته لينام» 
ولكن الطبيب يطمئنه فلا يطمثنء فيقنعه بأن من شكا مثل علته لا ينبغي له أن يبداً 
النوم بين مشرق الشمس ومغربهاء وإنما ينبغي أن يظل قاتمًا نهاره حتى إذا أقبل الليل 
أوى إلى مضجعه فلم يقم إلا بإذن الطبيب. ثم تتتابع المناظر سراعًا ف هذا الفصل» وكل 
واحد منها رائع ممتع حفًا. فلا يخرج المنادي حتى يأتي الل ك 6 ا 
وإذا الحديث بينهما غريب حفاء ظاهره النصح الذي لا شك فيه 0 
مزيد عليهء ونتيجته الإقناع الذي ليس بعده إقناع. 

فالطبيب مقتنع بوجوب التعاون بينه وبين المعلم» وهو يظهر الثقة بأن هذا التعاون 
قد كان قاتمًّا خصبًا بين المعلم والطبيب السابق. فإذا عرف من المعلم أن هذا التعاون 
لم يكن موجودًا ونه لم يخطر له على بال» نكر ذلك ودهش له» ثم جد في إقناع المعلم 
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بوجوب هذا التعاون» وأخذ يبينه وينظمه له تنظيمًا. فالناس يجهلون المرض ويطمئنون 
إلى الصحة ويغفلون عن هذه العلل المخبوءة لهم في أجسامهم ومن حولهم» ولا بد من 
تنبيههم إليها ودلالتهم عليها بمحاضرات تلقى فيهم من حين إلى حين تين لهم المكروب 
وأنواعه وآثاره ومكره وأخطاره. و > وهي في 
أثناء ذلك تبيض وتفرخ وتملاً الجسم وتنتشر من حوله فتمش الأجسام الأخرى. وتبين 
NS aS e‏ 
عليلًد فهو حامل لجراثيم العلة. وما يزال بالمعلم حتى يقنعه ويروعه معَّاء فيخرج المعلم 
مؤمتًا بنظرية الطبيب وجل أشد الوجل لأنه حامل لجراثيم علة من العلل ما في ذلك شك. 

ولا يكاد يخرج المعلم حتى يدخل الصيدلي على موعد من الطبيب أيضًا. ولن يكون 
حديثه مع الصيدلي أقل روعة ولا أضعف إقناعًا من حديثه مع المعلم. فهو واثق بأن 
الصيدلي يربح خمسة وعشرين ألفا من الفرنكات في العام. فإذا أنبأه الصيدلي بأنه لا يبلغ 
عشرة آلاف دهش أشد الدهش» وأنكر أشد الإنكار» وين أن هذا ناشئ من التقصير في 
حماية الناس من المرض وصيانتهم من الأدواء. وما يزال بالصيدلي حتى يقنعه بأن العام 
لن يمضي حتی يکون ربحه موفورًا ملائمًا لما ينبغي له ولما يجب عليه من العملء ولا 
ينبغي للناس من اتقاء المرض» و لما يجب على الطبيب والصيدلي من مقاومة العدو المشترك 
وهو اللا ولا يكرح الصبدل حئى بكرن فداء نادن قد أحدت اقارة فبا الاش لون 
على هذه العيادة المجانيةء وكان أسرعهم إليها أكثرهم ثروة. 

فهذه امرآة من أهل الريف قد أقبلتء ولا يكاد الطبيب يتحدث إليها حتى يعرف 
ثروتهاء وإذا هي ثروة لا بأس بها. ولولا أن العيادة مجانية لما أقبلت المرأة 
الطبيب فيما تجد من فتور. وهو لا يشير علیها إلا بعد آن ن يقنعها أشد الإقناع» معتمدَ 
في ذلك على الرسم اھ اا مرک ا وا ا ق ت آ2 اا عن 
أعلى سلم فانحرف بعض أعضائها عن مكانه. وهذا مرض خطبر يحتاج إلى علاج طويل 
دقيق» وهو يتكلف مالا كثيراء وهو بعد ذلك يخيرها بين الصحة العالهة وبين الموت الذي 
لا يكلف إلا الإهمال وادخار المال. وقد كانت المرأة تتردد أول الأمر» ولكن الطبيب قد صوّر 
لها الموت تصويرًاء والموت بشع» فلا بد من اتقائه مهما يكلفها ذلك من المال. وقد جاءت 
ماشية من دارهاء ولكنها ستعود في عربة؛ لأن المشي يؤذيها أشد الإيذاء ولا بد لها إذا 
وصلت إلى دارها من أن تنام وتعرض عن الطعام وتنتظر عيادة الطبيب في كل يوم. 

ولا تكاد تخرج هذه حتى تأتى امرأة أخرى من أرستقراطية الريف» لم تجئ 
مستشيرة وإنما جاءت مهنخة الطبيب بحبه الفقراء وعطف ا © 
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للفقراء ولتسهُل عليهم زيارة الطبيب» ولا سيما حين لا تكلفهم هذه الزيارة مالا. ومع ذلك 
فلا تكاد تهمٌ بالخروج حتى تسأل الطبيب عن شيء يحميها من الأرقء فلا يكاد الطبيب 
يتحدث إليها حتى يتبين لها نها مصابة بمرض خطبر في المخ» وأن هذا المرض يحتاج إلى 
علاج طويل دقيق متصل غال. فأما المال فهي لا تحفل بهء ولكن أين الطبيب الذي يواظب 
علی عیادتھا فی کل یوم؟ وصاحبنا يتمنع ویتأبی ثم يتعطف ويرضى» وتخرج السيدة على 
أن تذهب إلى قصرها لتنام وتعرض عن الطعام وتنتظر عيادة الطبيب. 

وهؤلاء الفقراء من الفلاحين قد أقبلوا وأقبل بينهم شابان عابثان يهزآن بالطب 
والأطباءء وقد دخلا على الطبيب ليضحكا منه ومن علمهء ولكنهما لا يخرجان إلا وقد 
مُلئت قلوبهما فرقًا ورعبًا. فأما أحدهما فيائس من الحياةء وأّما الآخر فخائف أن يمتحنه 
الطبيب فيضطره إلى اليأس. 

فإذا كان الفصل الثالث فقد انقضت أشهر ثلاثة على استقرار الطبيب في هذه القريةء 
ولكن كل شيء في القرية قد تغيرء بل كل شيء فيما يجاور القرية من قريب أو بعيد قد 
تغير. فأما فندق القرية فقد استحال إلى مستشفى وأصبح خدمه ممرضين» وأصبح هل 
القرية جميعًا وهل القرى المجاورة جميعًا مرضى. منهم من يُعالّج في بيته» ومنهم من 
يعالج في الفندق المستشفى. والطبيب لا يريح ولا يستريح» والصيدلي لا يهدأً في نهار ولا 
يستقر في ليل» والمعلم نشيط في نشر الدعوة للطب. وقد أصبح الطبيب محبَبًا إلى الناس 
جميعًّاء لا يختلف في حبه اثنان ولا يشك في كلامه أحد. وهذا الطبيب القديم قد أقبل 
يتقاضى صاحبه بعض الثمن الذي باع به مكانه في القريةء فما شد دهشه حین یری 
الفندق وصاحبة الفندق وخدم الفندق» وحين يرى الصيدلي؛ كلهم ينكره وكلهم يتيرم به. 
وهو يحاور الطبيب الجديد ويطول بينهما الحوارء وإذا هو متأثر بهذه النظرية الجديدة 
التي کان ينكرهاء وإذا هو يعرض على صاحبه آن يرد عليه مكانه وآن يذهب هو إلى ليونء 
ات الجديد لا يقبل منه» ولكنه يُظهر القبول أمام الصيدل وأمامرصاحبة الفندق» 
فتظهر معارضة يا لها من معارضة! ويسمع الطبيب القديم ما يكره» وترفض صاحبة 
الفندق أن تئويه لولا أن الطبيب الجديد يتوسط له ويعلن إلى صاحبة الفندق آنه مريض› 
وأن الطب لا يأذن له بالسفر إلا بعد أن يستريح. فإذا خلا الطبيباڻ مضيا في الحوارء 
فأما الطبيب القديم فيذكر الشرفء يذكر الحق ويذكر الإخلاص» ويذكر ضمبر الطبيب 
وما ينبغى له من الأمانة والنقاء. وأما الطبيب الجديد فيذكر الطب» وأن سلطانه يجب 
أن شط غل الناس جميعًاء وأن واجب الطبيب إنما هو أن يُخلص لهنته وأن يُخضع 


۷۹ 
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الناس لهاء وأن كل صحيح متمرد على الطب يجب أن يقاوم حتى يلقي بيده ويذعن 
للطب إذعاتًا تامًا. وهو يعرض على صاحبه الخرائط التى رسمها فصر فيها القرية 
وما حولهاء وصور فيها انبساط سلطان الطب على هذه القرى قليلًد حتى عمها جميعًاء 
وأخضعها لهذه المهنة المقدسة. 

وقد بهر الطبيب القديم بما رأى ويما سمع» ولكن شيدًا قد استقر في نفسه. ألم 
يسمع صاحبه يعلن إلى صاحبة الفندق أنه مريض وأنه لا يستطيع أن يعود إلى مدينة 
ليون دون أن يستريح؟ وهو في حقيقة الأمر يحس شيتًا من الألم» وهو يريد أن يعرف فيه 
رأي صاحبه» وهو يسأله في استحياء وتردد. ولكن الطبيب الجديد يدعوه هادتًا باسمًا 
إلى أن يتناول معه طعام الغداءء فإذا فرغا من طعامهما فقد يستطيع أن يمتحنه على 
مهل في عيادته كما يمتحن غيره من الناس. وإذن فقد انتصر الطب على المرضىء» وانتصر 
على الأصحاءء وانتصر على الطب والأطباء أيضًا. وأي انتصار أعظم من إقناع هذا الطبيب 
نفسه بأنه مریض؟! 

ولم ألخص لك القصة إلا تلخيصًا مشومًا حقاء فقد أهملت ما فيها من حوار رائع 
وملاحظات دقيقة يجدر بالأدباء ويجدر بالأطباء خاصة أن يقرءوهاء فإنهم سيجدون 
فیها متاعًا لا یشبهه متاع. 


هدوء السر 


قد يغضب المجمع اللغوي لهذا العنوان الذي يصوّر لغة العامة أكثر مما يصوّر لغة 
الفصحاء» ولكنى مع ذلك أوثره لأنى أجد فيه الترجمة الصادقة للعنوان الفرنسى: 14 
«paix chez soi la‏ كما أجد فيه دوا صحيًا دقيقا للقصة نفسها كما اا 
القارئ. ولست في هذه المرة ملخصًا ولا ذاهبًا ذلك المذهب الذي ألفه القراء فيما تعودث 
أن أكتب لهم من هذا الحديث كل أسبوع» وإنما نا مترجم أضع لفظًا عربثًا مكان لفظ 
فرنسي» وقد أختصر بعض الجمل إيثارًا للإيجاز وأترك للقارئ أن ينقد ويفسر ويقضي. 
فلا بأس بأن أريح القارئ من هذا التوسط بينه وبين كتّاب الغرب من حين إلى حينء ولا 
بأس بأن أقف القارئ من وقت إلى وقت أمام هؤلاء الكثّاب وجهًا لوجه. 

والمسرح يصون غرفة لأحد الكتاب وقد قام الكاتب أمام مائدة مرثفعة يكتب عليها 
لأنه من الذين يؤثرون الكتابة وهم قيام. والكاتب حين يُرفع الستار يحصي الأسطر التي 
كتبها ليعرف ما بقي عليه أن يكتبه من الجزء الذي يرسله إلى صحيفته في كل يوم» فهو 
تالكا فة وة 


المنظر الأول 


ترييل وحده قاثمًا أمام مكتبه ومحصيًا بطرف قلمه الأسطر التي كتبها بعد جهد شديد 
۷6 ۷ ۷ ۰ ۵ لا بد من ٹلائین سطرًا منها تقم ف - 0 2 
إليها مقدار ضخم من نقط التعليق» ثم جملة مقطوعة قطعًا حستًا يؤّثر في القارئ ويختم 
به الفصل» فإذا لم يرض القارئ مع كل هذا فله أن يذهب لينام. يا لها من مهنة! ثم 
يغمس قلمه في الدواة ويتهياً للكتابة ويتنفس ویتمطى ویتثاءب تثاؤبًا طويلاء ثم يتحدث 
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إلى نفسه. وهذا يضايقك. تعلم» أيها الشيخ تڈ 
يستقر رأيه على الكتابة ويأخذ فيها ممليًا على نفسه بصوت مسموع: «ومع أن u‏ 
سان سفبران القديمة كانت منذ وقت طويل قد أسمعت الدقات الثلاث للساعة الثالثة في 
صمت الليل» ... ثم يتحدث إلى نفسه: الدقات الثلاث للساعة الثالثة. يا لها من مهنة! 
ثم يسخر ويرفع كتفيه ويمضي في الكتابة والإملاء: «... كان الشيخ ماضيًا على بطء في 
الذهاب والمجىءء» وقد التف من رأسه إلى قدمه في معطف قاتم اللون» وكانت تنحدر من 
وع ق ا كأنها البرد.» ثم يقطع الإملاء. ما شد شبه هذا 
بكلام الحمير! ثم يمضي في الإملاء: «وكان يغمغم بهذه الكلمات: يا للخزي! لقد أحسسته 
منذ عشرين سنة وما زال مع ذلك مضطرمًا لاذكًا!» ثم يقطع الإملاء ويقول متحدتا إلى 
نفسه ومثيرًا للاضطراب لشدة سخفه. ثم يمضي في الإملاء: «ماذا؟ أحمل إلى الأبد ثة 
هذا الخزي؟ ماذا؟ أأشعر إلى باب القبر بأ ن الدم يسيل من جرحي قطرة قطرة؟» ثم 
قط الماك مك إن نه هذا الكتاب سخيف لا يشبهه في السخف إلا القارئ الذي 
قد یجد فيه متاعًا. ثم يستأنف الإملاء: «وقد أخذ البرد يسقط.» وهنا يطرق الباب طرقًا 
عنيفا. حسن. امرأتي الآن. يضع قلمهء ولكن طرق الباب يستمر كأنه المطر. نعم دقيقة. 
يا للشيطان! يذهب إلى الباب فيفتحه. 


المنظر الثانى 
ترییل وفالنتین 
فالنتين: ما هذا التستر؟ أتراك تزيف النقد؟ 
ترييل: لا شيء. لقد أغلقت الباب لأني محتاج إلى أن أكتب على عجل ومڈ 
أصرف عن الكتابة. ادخلى. 
فالنتين (وهى داخلة): أغلق الباب مسرعًا حتى لا يفلت الإلهام. 
ترييل: إن لديك داتمًا تحية حسنة تهدينها إلي. 
فالنتين: وماذا تريد؟ وفيم إغلاق الباب من دونك وإكبارك نفسك إلى هذا الحد كأنك 
جوهرة من جواهر الترف! إنك لتنظر إلى نفسك نظرة الجد وترى نفسك شْيًا. 


AY 
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ترييل: إنك لسخيفة. 

فالنتين: على كل حال لم صل من السخف إلى حيث قيس نفسي إلى لورد بيرون 
(ثم تغمز بعينها). . 

ترييل: لا تتخذي الإساءة مذهبًا يا فالنتين ... أين استكشفت أني أقيس نفسي إلى 
اللورد بيرون؟ إنما أنبئك بأن عملي ... (فلا تكاد تسمع كلمة العمل حتى تغرق في ضحك 
عال)» لست موفقة حين تلقين هذا الضحك في وجهي. إنكِ لتخطئين إن ظننت آني جد في 
هذا الحمل لذ 

فالنتين: وأنت أشد خطا إن ظننت أن غيرك يجد في عملك لذة ما. 

ترييل: أي لذة تجدين في أن لا تقولي لي إلا ما يسوء أو ما تريدين أن يسوء؟ ... ومع 
ذلك فسنرى أينا يضحك آخيرًا (فالنتين دهشة تنظر إليه) صبرًا يا حبيبتي صبًا. 

فالنتین: ماذا؟ 

ترييل: أقول لك اصبري فالساعة قريبة. 

فالنتين: آتعرف بماذا تذكرني؟! 

ترییل: بالغزال. 

فالنتين: هذا غريب. ما أصدق حدسك! 

ترييل: أليس كذلك؟ وهكذا نحن حين نكتب في الصحف التي تأجر الكثّاب ثلاثة 
فلوس على السطر. a GE a a O‏ الحد. وإذا 
انتقلنا إلى الجد. أتريدين أن تقولي لي شيئًا؟ 

فالنتين: في أكبر الظنء إلا أن أكون قد جئت لأستمتع بلقائك ولأتلقى حديثك كأنه 
جنى النحل. 

قوييل: حرا عل أن آيجى ذلك وإذن فان تريدين! 

فالنتين: أريد النقد. 

ترييل: أنفدَ ما عندك؟ 

فالنتين: ما أجمل هذا السؤال! نعم قد نفد. فنحن في أول أكتوبر. 

ترییل: هذا صحیيح. 


AY 
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فالنتن: قد نفد ... قد نفد ... وكم أحب أن أعرف من أين يکون لي شيء من النقد 
الآن. أتظن أنى أستيقظ في الليل لأسرقك؟ 

ترییل: ف حدثك عن السرقة؟ وما هذه الخصومة التى تتكلفينها؟ لا أظن شيًا. 
فنا أعطيك في أول الشهر ما يحتاج البيت إليه من النقد. وبينما يمضي الشهر يمضي معه 
النقدء فإذا انتهى فرغ الكيس؛ هذا يسير كما ترين. 

فالنتين: وإذن فاد إل النقد واحتفظ بجملك هذه الرائعة لتضعها في قصصك» فهي 
أحوج إليها مني (ثم تغمز بعينها). 

ترییل: صبرا. 

فالنتین: ماذا تقول؟ 

ترييل: إن الساعة قريبة» بل هي قرب مما كنت أظن. 

فالنتين: أتعرف ماذا تصنع بن 

ترييل: آثقل عليك حتى أجهدك. 

ال ا غي ا بق ك أن أضطت 68 اقوس 

ترييل: سأفكر في ذلك حين أدنو من الشيخوخة. أما الآن فسنتم حسابنا (ثم يذهب 
نحو مائدته ويخرج من بعض أدراجها أوراقا مالية)وإذن. 

فالنتين: ثمانمائة فرنك كما تعلم. 

ترييل: ثمانمائة (ثم يقلب في الأوراق)ء واحد اثنانء ثلاثة ... 

فالنتين: وأجرة البيت؟ 

ترييل: سأؤديها على حدة. أربعة. خمسة. ستةء وسأدفع إليك الباقى نقدًا. 

فالنتین: إن شئت. 

ترييل: هذا أيسر لك (ثم يخرج من جيبه ذهبًا وفضة فيرصهما على المائدة)ء 
وخمسين» فالمجموع ستمائة وخمسون. هذا حقك. 

فالنتين (دهشة): ما هذا؟! 

تربيل: نقدك. 

فالنتين: أي نقد؟ 


A 
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ترييل: ما يحتاج إليه البيت في هذا الشهر. 

فالنتين: ليس الحساب دقيقا. 

ترييل: كيف ذلك؟ 

فالنتین: کلا. 

ترییل: بلی. 

فالنتين: كلاء أصرت مغفلًد؟ اطرح خمسين وستمائة من ثمانمائة. 
ترييل: يبقى خمسون ومائة فرنك. 

فالنتين: وإذن؟ 

ترییل: وإِذن ماذا؟ 


ترييل: لأنك مدينة بها لي. 

فالنتین: آنا؟! 

ترييل: نعم آنتِ. 

فالنتين: ما هذا الهذيان؟ لم تقرضني نقدًاء على أني لم أتعود أن أقترض منك» فلعلي 
أخفن تفنو اتر ك من الاشصان وافظام ولاك تة إل داد راح الاي 
مضى عليه خمسة أعوام. 

ترييل: إنك تبعدين عن الموضوعء» فليس الأمر يمس فضائلك النادرةء ولكنه يمس 
عيوبك التي لا تحصى مع الأسف. أتسخرين منى؟ والغرامة؟ 

فالتدنة يظهر أن أتضدة إل مون أن غاا 

رل الو ا فرنك التى فرضتها عليك غرامة سرسسموالأسفت س إلأنك 
تجاوزت ما ينبغي في حديك إل ساخرة مرة. عاصية مرة 0 


من أدب التمثيل الغربي 


ترییل: ألا تفهمین؟ 

فالنتين: لا أفهم حرةا. 

ترييل: سأقراً عليك التفصيل وحينئذ تفهمين (ثم يخرج من جيبه دفترًا صغيرًا 
فيفتحه ويقراً فيه): أول سبتمبر: لأنها قطعت بالرأي في مسألة دون أن تعلم منها شيدًاء 
فلما اقتنعت قتنعت بخطئها تعلقت به مع ذلك سيئة النية؛ لتفرض رأيها فرصًا ولتغيظ السيد 
ترييل» وهو رجل معتدل صابر حلو الشمائل. تفرض عليها غرامة قدرها ثلاثة فرنكات 
وخمسة وتسعون سنتيمًا. 

فالنتين: آي شيء هذا؟ ماذا؟ ما تقول! 

ترييل: اليوم الثاني من سبتمير: لأنها هيأت الغداء متأخرًا عن موعده ربع ساعة 
على حين كان السيد ترييل قد طلب إليها أن يتقدم الغداء ربع ساعة. فلما شكا من ذلك 
قالت له: إذا لم يعجبك هذا فالتمس عشاءك حيث شئت. تفرض عليها غرامة قدرها ستة 
فرنکات وسبعون سنتيمًا. 

فالنتبن: هذا .. 

ترييل: اليوم الثالث من سبتمبر: لأنها سبّت السيد ترييل ووصفته بأنه دنس وقذرء 
وذلك حين أبى عليها أن تشتري مصباحًا زجاجِيًا ملوتًا قصد به إلى تقليد الحديد المصنوع. 
تفرض عليها غرامة قدرها فرنكان وخمسون سنتيمًا. 

في اليوم الرابع من سبتمبر: لأنها قالت للسيد ترييل حين شكا خلو الحساء من 
أطراف الدجاجة: إنك تعيد داثمًا ما تبتدئ» وهذا مع الأسف صحيح. ثفرض عليها غرامة 
قدرها فرنك وخمسة وأربعون سنتيمًا! 

في اليوم الخامس: لأنها قالت له: أتذكر يوم عفوت عنك بعد أن عدت إلى البيت في 
الساعة السابعة صباحًا؟ ثفرض عليها غرامة قدرها واحد وسبعون فرنگا. 

فالنتين (دهشة): کم؟ 

ترییل: واحد وسبعون. 

فالنتين: ليس الثمن غاليًا. 

ترييل: من عفا عن إنسان فلا ينبغي له أن يذكر عفوه كل يوم. ومع ذلك فعم 
عفوت؟ فقد بيّنت لك أني لم أدرك القطار. 


۸1 


هدوء الس 


فالنتين: لا أصدقك. 

ترييل: صدقى ما شئت» ولكن إن آثرت أن تتعبينى برحمتك وتعذبينى بعظمة نفسك 
وتضطهديني حتى يدركني الموت بذكرى إحسانك؛ فاحتفظي لنفسك بهذا الإحسان؛ فإني 
أوثر عليه الموجدة والضغينة. فإذا لم يكن بذ من أن أكون فريستك فإني أوثر ألا يكون 
لك علي فضل. (ثم يغمز بعينه) ولا يتم. _ 

في السادس: لأنها فوجئت وهي تحطّم مصباح الدهليز لتكره السيد ترييل على أن 
يشتري لها المصباح الزجاجي الملون الذي يقلد الحديد المصنوع. تفرض عليها غرامة 
رها روا قرات سرن سا 

في اليوم السابع ... 

فالنتین: أيستمر هذا وقتًا طویاد؟ 

ترييل: ماذا؟ نظام الغرامات؟ سيستمر هذا النظام إلى أن تعودي إلى ما ينبغى لي 
مق اللحر التي لن أفدامح بهم ايى 

فالنتین: احترام! 

ترییل: نعم. 

فالنتين: هذا مضحك. 

ترييل: طبعًا. منذ خمسة أعوام قد اجتهدت في أن أغفر ذنوبك وأخلق لنفسي واجبات 
لأشغل بتأديتها. أما اليوم فإنى أغلى في الغرور حتى أفرض أنك ولو مصادفة قد لاحظت 
ذلك وتأثرت به. فأنا إذن مخطى. وإذن يا ابنتي فسأبقى على هذا الخطأًء فقد ضقت بك 
وقد أخذت تخرجينني عن طوري. 

فالنتين: لسنا في إصطبلء ولم أتعود أن أخاطب على هذا النحو. 

ترييل: لن تحتاجي إلى أن تعلمي ذلك. 

فالنتین: سنذری. 

تربیل: لقد رأیت. 

فالنتين: أيها العزيز ... 

ترييل: تريدين أن ندخل في الشروح؟ فلندخل» ففي هذا رياضة. لقد مضت أعوام 
خمسة وعفوي يشمل ذنوبك» وأنا أتبع قلبك كما يتبع الصائد طريدتهء قلبك الذي هو هنا 
وأنا أعفو كل يوم متعلقا بأمل لا يكاد يدركه الغد حتى يخيب. فأما في أول عهدنا بالزواج 
وقد كنت أحاول الإقناع وأمدح لك فضائل الوفاق ومزاياه ولذة الاتحاد الذي لا يفسده 
شيءء وأحدثك أحاديث تمليها حلاوة الشمائل والعطف. فكان هذا كله جهدًا ضاثعًا. 


AV 
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وذات يوم أضعت ساعة في هذا الإقناع من غير جدوى» ففقدت الصبر. فنهضت 
وأخذتك من أذيال ثيابك» فلما أقررتك إقرارًا محكمًا تحت ذراعي اليسرى أدرت ذراعي 
اليمنى كما تصنع الغاسلة بثيابها ومنحتك ... 

فالنتين: يا له من عمل عظيم! ما أجدرك أن تفتخر أيها الأحمق! أيها الجبان! أيها 
الوضيع! 

ترييل: سأنتفع بإذنك وسأفاخر بحقي. فإذن هذا العمل القوي الذي لم يذهب 
ضياعًا قد ألهمك خواطر نافعةء وقد عرفت دهرًا كيف أستبقي نفعه حين كنت أهدي إليك 
من حين إلى حين بعض هذه الضربات قي الظروف المناسبة وفي غير جور ولا ظلم. فلست 
في حقيقة الأمر جباتًا ولا وضيعًا كما تحبين أن تقوليء وإنما نا رجل ديب بائس. 

فالنتين: لا حظ له من كفاية ... 

ترييل: نعم لا حظ له من كفاية» ولکنه يطمع في ن يجد في بيته من الهدوء ما 
يمكنه من الظفر بها أو بشيء منها. ولكنكنٌ - مع الأسف - أيتها النساء تتعودن بسرعة 
أحسن الأشياء. فقد رأيت مع الحزن وقتًا أخذت لا تحفلين فيه بالضرب» وكاد يقبل وقت 
آخر تجدين فيه للضرب لذةء فتحولت إلى نوع آخر من التمرين. هنالك خطر لي أن أنتقم 
من أثاث البيت. 

فالنتين (ساخرة): لقد كنت ذكئًا. 

ترييل: كنت ذكيًا جدًاء فلم أكد أحطّم بضربة واحدة تلك المرآة حتى رأيتك واجمةء 
فابتهجت لذلك وفرحت به حتى لم تمض ستة أسابيع إلا وقد ضحيت في سبيل حاجتى 
الشديدة إلى الهدوء كرسيينء وإبريقًاء ومكتبة الموسيقى» والمصباح» والساعة. وآنية 
الحساء» وتمثال عمك أرسين الذي كان زينة صالوننا المتواضع» وأشياء أخرى تمس 
إليها الضرورة. ولكن المحزن يا فالنتين أن الأثاث ليس كذلك الطائر الذي يُبعث بعد 
أن يصير رمادًا. فلما رأيت أني مضطر إلى أن أعوض ما أحطم» فسدت علي اللذة التي 
كنت أجدها في تحطيم الأثاث» واضطررت إلى أن ألتمس شينًا خر اذا الا 
ولكن إلى أين؟ فهذه هي المسألة بالقياس إلى رجل من الطبقة الوسطى يكره الحياة 
التى ل تبيحها القواتين كما يكره الحياة المضطربة في الفنادق. وقد أخذت أجد اليأس 
لولا أن الله ألهمنى أن أفرض عليك أن تدفعى ثمن أغلاطك .ا ١‏ ا 
سعيد فيما أظن. حل حاسم على كل حال لن أتحول عنهء عد ان اذ 00 


بكل هدوء» قوية بهذه اليمين التي أقسمها لك» على أني لن أغضب مهما يكن ما يدعو 


A^ 


هدوء السرٌ 


إلى الغضب. تستطيعين أن ترسلي أخلاقك الجهنمية على سجيتها. مهما تقولي ومهما 
تفعلي» فلن تنالك مني أية لطمة ولا أقل دعوة إلى النظام» إنما أقيد ذلك في الدفتر 
ليس غير وتؤدين آخر الشهر. صيحي» اجأري» ازأري» اصخبي. أعلني ما استطعت 
من الفضائح» أزعجي الجيران كما تريدين» فلن يشغلك شيء» ستؤدّين آخر الشهر. 
لا خصومة فقد زهدت فيهاء لا نضال فقد تعبت منه. لقد أزمعت في حزم أن أظفر 
بالهدوء في بيتي» وإذ لم أستطع أن أبلغه لا بالحسنى ولا بالعنف فقد آثرت أن 
أشتريه بمالك الكافن وقد كان لك مندوحة عن هذا لو منحتني هذا الهدوء بغير 
ثمن. لقد قلت فلن آؤخرك بعد الآن. بونجور. تستطيعين أن تنصرفي إلى ما يشغلك. 
إني لمحزون لفراقك في هذه السرعة»ء ولكن الواجب يدعوني والساعة تحثني وصحيفتي لا 

فالنتين: إذا بلغت حاجتك من الكلام فأنبئني. 

فالنتين: هذا خيرء والخمسون ومائة فرنك؟ 

تربیل: لا شيء. 

فالنتین: لا ترید أن تؤديها إل؟ 

ترییل: لا. 

فالنتين: هذه فكرة ملحة. 

ترییل: نعم. 

فالنتين: إن البيت ثقيل. 

ترييل: أعلم ذلك. 

فالنتين: وأعباؤنا كثيرة. 

ترييل: لا أنكر ذلك. 

فالنتين: فأنا أنبئك أن من المستحيل أن أستقبل هذه الأعباء بخمسين وستمائة 
فرنك. 

ترییل: فاستدبريها إِذن. 


۸۹ 


من أدب التمثيل الغربي 


فالنتين: كما تريد» فسنعيش إذن على الخبز والماء النقى. 

درل كل 4 قطي هاا ستفاعن ارك كا ع وك 6 ك 
أجد في أوقات الطعام الغذاء الصحي الغزير الذي تحتاج إليه شهيتي» وهي 
ضمير المستريح؛ فسألتمس غذائي في المطعم على حسابك بالطبع. فقد يكون من 
الك ى كن ف الخ انات كه ا خت ار فيكت وأنت تحطمين 
الملصباح. 

فالنتين: أهذه كلمتك الأخبرة؟ 

ترييل: الأخبرة. 

فالنتين: حسن (ثم تمد ذراعيها نحو النافذة) ستدفع إل هذا المقدار أو سألقي 
نفسي من النافذة. 

ترييل: من النافذة؟ 

فالنتين: من النافذة! 

ترييل (يذهب متتدًا إلى النافذة فيفتحها): شبّي! ... لحظة ... هلمَي 

فالنتين (تبقى ساكنة وقد علقت بزوجها عينين يملؤهما البغض» ثم تقول): تبتهج 
لهذا أيها القاتل؟ 


(ترييل يغلق النافذة ويعود إلى المكتب.) 


ك 


ية 


فالنتین (وهي تتبعه): قاتلء قاتلء قاتل. 

ترييل (إلى مائدته وقد انحنى على الدفتر): أول أكتوبر: لأنها أنذرت السيد ترييل 
بأن تقتل نفسها بين يديه مستغلة بذلك حنان زوجها المخلص» تفرض عليها غرامة 
قدرها ... أريبعة فرنكات وخمسة وتسعون سنتيمًا. 

فالنتین: جبان» جبانء جبان! 

ترييل (ممليًا على نفسه): ولأنها لم تنفذ نذيرها تفرض عليها غرامة قدرها 


هدوء الس 


ES e‏ ن لا أعلمه. إنما تتمذ تتمنی مهلکي. 
E‏ 
فالنتين: ما أكثر ما تألمت دون أن أشكوء لأعودنٌ إلى أهلي (ثم تخرج مسرعة). 


المنظر الثالث 
ترییل وحده 


ولا بأس بالإعراض عن هذا المنظرء فقد عاد الكاتب إلى ما كان فيه أول القصة من الكتابة 


المنظر الرابع 


ولا بد من تلخيص هذا المشهد اجتنابًا للإطالة» وتستطيع أنت أن تقرأه إن شئت. فهذه 
فالنتين تمر في طريقها إلى الباب فتلقي إلى زوجها كلمة الوداع» ويرد عليها معرضًا عنهاء 
ولكنها تتلكأً تسأله ليس يريد أن يقول لها شيتًا؟ فإذا أجابها سلبًاء ألقت إليه كلمة 
الوداع مرة أخرى ورد عليها معرضًا عنها كذلك. وما تزال تتلكاً وما يزال هو يعرض 
عنها حتى يضطرها إلى الخروج. ولكنها لا تكاد تتجاوز الباب حتى تعود إليه فتتعلق به 
وتسأله أن يؤدي إليها هذا المقدار الذي اقتطعه منهاء فإذا أبى ألحّت» وينتهى الإلحاح بها 
إلى التوسل ثم إلى التضرع والاستعطاف» ثم إلى أن تقبل منه اقتطاع هذا المقدارء ولكن في 
الشهر المقبل لأنها محتاجة إليه اليوم. 

ويفهم هوء بل پری» من حديثها ومن شكلها أنها محتاجة إلى هذا المقدان حقاء فإذا 
سألها عن ذلك واستوثقت من أنه لن وڈ يشق عليها في الغضب والعقاب» اعترفت له بأنها 
قد اشترت المصباح الذي كان يأباه عليهاء واشترته نسيئة وكتبت © بالثين وزورت 
إمضاء زوجها ليقبل البائع منها هذا الصك. ولا يقف أمرها عند هذا الحد» فلم تكد تعود 
باللصباح إلى بیتها حتى وجدته محطَّمًا. فإذا قصت على زوجها هذا كله مستخذية خجلة 
باكية رق لها وعطف عليهاء ولكنه مع ذلك يتكلف الجد والغضب» ثم ينتهي برد المقدار 
الذي كان اقتطعه منهاء فترضى وتطلب ملهء فإذا سألها دهشا: لماذا؟ أجابته بأنها قد 


۹۱ 
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أخذت حقها وبقى عليه أداء الدين. هنالك يفقد ما يتكلف من الجد ويلقى السلاح ويعدها 
بان يدي فا الد نق ٤‏ 

وأمام هذا الوعد تدهش فالنتين وتنظر إلى زوجها نظرة يملؤها العجب كأنها 
ل م ك تر عن ةا اقات د ال ا و ری 
وإذا هى بين ذراعى زوجها نادمة معتذرة ملاطفةء قد وضعت رأسها على كتفه وهو 
NS Se NES EA as al‏ 
الغريبة سألته عما يقولء فينبتها بأنه يقول كلامًا يونانيًاء فتّظهر ما أخفت من الإعجاب 
به» ثم تنصرف عنه ويخلو الفتى إلى نفسه لحظة»ء ثم يعود إلى ما كان فيه من الكتابة 
فيحصي أسطره» حتى إذا انتهى من الإحصاء رأى أنه قد بلغ ما يكفي لحاجة الصحيفةء 
فيكتب هذه الكلمة التي يمليها على نفسه بصوت مسموع: «يتيعه. ٠‏ 


۹۲ 


العرق الذهبي 


للكاتب الإيطالي بيراندلو 


ولا بد من أن أقدم بين يدي هذا التلخيص أمرين: 

أحدهما: أن القصة التى ألخصها قديمة مثلت لأول مرة قبل الحرب الكبرى» وقد أعجب 
بها الإيطاليون إعجاجا شديداء فعرضت يهم متات من المرات» وهي من أجل هذا قن 
لهو غوا يكن الي أو فة کل ار ا الل الا طن بح الخرن 
الكبرى» وبعد أن تغيرت عقول الناس ومذاهبهم في الحكم على الأشياءء بل في إحساس 
الأشياء والشعور بها. 

على أن الترجمة الفرنسية لهذه القصة لم تمدّل إلا منذ أعوام كما ترى في العنوان. 

وقد أحس الفرنسيون غرابة القصة عما آلفوا في التمثيل المعاصرء ولكنهم لم ينكروها 
ولم تنب عنها أذواقهم؛ لأن الموضوع الذي طرقته موضوع خالد ثابت في نفسه مهما 
تتغير الأطوار والظروف» ولأن المشكلة التي عرضت لها القصة مشكلة خليقة أن تظهرء 
بل هي تظهر بالفعل في كل زمان وفي كل بيئةء فإذا تغتّرت طرق الناس في الشعور 
بهاء ومذاهبهم في حلها؛ فإن المشكلة في نفسها لا تتغير ولا تمتنع من الظهور. 

الثانى: أن هذه القصة شديدة التأثر بمذهب معين في الأدب الإيطالي»إوهو مذهب الشاعر 
الإيطالي العظيم ديونزيو الذي كان شديد العناية بت و رر ب ك ٠‏ 
قبل كل شيء من المظاهر والمعاني والأوضاع والأشكال التي تثير شعور الفنانء وتدفع 
الشاعر إلى الحنين ثم إلى قول الشعر. فهو يخلق بيئة شعرية فنية إن صح هذا التعبيرء 


من أدب التمثيل الغربي 


وهو يعرض عليك من المناظر هذه الصور والأشكال التي تعجب الشعراء وتدفعهم إلى 
قول الشعر؛ فهو في إحدى القصص ملد يعرض قصرًا جميلاء ولكنه مهمَل قد تهدّم» 
وأخذت آثاره يدركها العفاءء وهو في قصة أخرى يعرض قصرًا جميلا فخمًاء ولكنه قد 
ّث تأثيدًا سيطر عليه الذوق الراقي في جملته وتفصیله. ثم هو - كما سترى بعد حين 
- يعتمد في قصته نفسها على مثل ما يعتمد عليه في المناظر من هذه المعاني الفنية 
الشعرية الخالصةء ومعنى هذا أنه يلتمس المؤثرات في أشخاص القصة وفي القصة وفي 
النظارة أنفسهم من الخارج» من أشياء لا تتصل بنفوس الممثلين والنظارة ولا تصدر 
عنهاء وإنما تسعى إلى نفوس الممثلين والنظارة وتؤثر فيها. 
والذين يحسنون العلم بالأدب الإيطالي الحديث» يعرفون أن بيراندلو قد غير هذا 
المذهب تغيبرًاء وأخذ يلتمس عناصر قصته» ومظاهرهاء من داخل النفس الإنسانية لا 
من خارجها؛ فهو يواجه المشكلات النفسية مباشرةء وهو يلتمس لها الحلول من الطرق 
النفسية الخالصة كأنه أستاذ يدرس ناحية من نواحى النفس» على أساليب العلماء 
البسكولوجيين. ۰ 
فليس غريبًا إذن أن يكون الحديث عن هذه القصة شيئًا من الحديث عن تاريخ 
الأدب التمثيلي. فإذا لاحظنا أن حياة الناس مفعمة في هذه الأيام بالحوادث العظام التي 
تنسيهم أو تكاد تنسيهم الماضي» مهما يكن قريبًا؛ عرفنا أننا لا نتحدث عن قصة معاصرة 
وإن كانت قد أنشئت» وعرضت على النظارة» في هذا القرن الذي نعيش فيه. 
والآن وقد فرغنا من هذه المقدمة التي لم يكن منها بدء نعمد إلى القصة نفسهاء 
فنعرض خلاصتها عليك في إيجازء ونترك لك الحكم على قيمتها الفنية الخالصةء وإن كان 
النقاد الفرنسيون والإيطاليون قد أجمعوا على الثناء عليها إجماعًا لم يكد يشذ عنه شاذ. 
والمشكلة التي عرض لها الكاتب الإيطالي مألوفة - كما قلت - في كل زمان وفي كل 
بيئةء وهي مشكلة المرأة التي لا تتاح لها الحياة الزوجية إلا ريثما تصرف عنها صرفًاء 
ولكنها تصرف عنها وقد تركت لها ابتا أو بنتا فهي تشغل بتربية الابى(أ8البنت وتنشيقهما 
عن نفسها وقدًا ماء حتى إذا استكمل الفتى أو الفتاة حظه من ل ي 
الفرص ما يذكرها بنفسهاء ويوقظ عواطفها وميولها وأهواءها وغرائزها التي كانت نائمة 
أو كالنائمة. وإذا هي موضوع صراع عنيف بين غريزة الأمومة من جهةء وغريزة المرأة 
من جهة أخرى» وإن كانت غريزة الأمومة قد أرضت حاجتهاء رآ 0 
تستطيع أن تهداً وتستقر. فانظر كيف صور الكاتب هذه المشكلةء وانظر إلى الحل الذي 
عرضه لھها. 


٤ 


العرق الذهَبي 


فأما حين رفع الستار عن الفصل الأولء فنحن في قصر من قصور الأغنياء الإيطاليين 
في مدينة بولونياء والخادم يدخل زائرًا من الزائرين إلى حجرة الاستقبال» ويرجو منه أن 
ينتظر ريثما ينبئ سيده بمكانه. وهذا الزائر - كما سيظهر لذا أثناء القصة ‏ شاعر 
قوي الشاعريةء قد بدا يعرف في البيئات الأدبيةء واسمه جي منفريدي. وهو ينتظر كما 
طلب إليه أن ينتظرء ولكنه أثتاء ذلك معجب بما حوله من التحف التي تُسقت تنسيقًا 
حستًاء یدل على ذوق حسن؛ فهو ينظر كأنه يمتحن. ونه لكذلك وإِذا رجل شيخ قد دخل 
عليه وهو شديد النشاطء كثير المرح» لا يحب الصمت ولا يطيقه؛ فهو يتحدث إلى نفسه 
ويبذل جهدًا غير قليل لحمل هذا الشاعر على الحديث. وسنعرف بعد قليل أن هذا الشيخ 
أستاذ من أساتذة الطب العقليء واسمه ألباني» وهو صديق للأسرة ملازم لها منذ عهد 
بعيد» له عندها حقوق وعليه لها واجبات. ثم يأتي سید القصر بعد قلیل» وهو شاب قد 
بن لكين من عفر عظم ارود جمرل الكل قري شون الفا فديد لل إل 
الجدء قليل الحظ من اللهو والعبثء واسمه كونراد. وهو صديق الشاعر قد عرفه في روماء 
وقويت الصلة بينهماء وهو سعيد بمقدم صديقه» يريد أن يقضي معه وقتًا غير قصير في 
هذه المدينةء وهو يذهب ليدعو أمه» وتأتي أمه بعد قليل» ولكننا نعرفها قبل أن تقبل» فهي 
امرأة شابة قد زوجت ولا تكد تبلغ السابعة عشرة من عمرهاء ولم تقض مع زوجها إلا 
خمسة أشهرء ثم هجرها هذا الزوج وفارق إيطاليا كلها مع خليلة له روسيةء ثم انقطعت 
عنها آخباره قلم تعرف من آمره شیًاء ولکنه ترکھا حام. ولم تكن قد أحبته حن زفت 
إليهء فلم يكن حزنها لهجرانه إياها شديدًاء ولا لاذكًاء وإنما تعرّت بانتظار الجنينء ثم 
شغلت بابنها نفسه بعد مولده» فانصرفت عن الحب والحزن إلى هذا الطفل الذي وقفت 
عليه حياتها كلها. وها هي هذه تقبل فلا يکاد الشاعر يراها حتی يملكه إعجاب بهاء 
ودهش لجمالها وشبابهاء لا يکاد يخفيه. ولیس من شك في آنها هي أیضا لم تكد ترى 
الشاعر وتسمع بعض حديثه حتى وقع من نفسها موقعًا خاصًاء ولكنرالتليفون يدعو. 
فإذا استجاب لدعائه عرف أن قريبة له هي إميلي تنبئه بمقدمها مع جماعة من أصحابهاء 
وتريد أن تقضي في القصر ساعات فيها لهوء وشراب» وطعام. 

ونعلم نحن بعد حين من أمر هذه السيدة نها صاحبة دعابة ؤمجونء وأنها تتبع 
فتی القصر بدعاہتھا ومجونھا؛ لأنھا تھواہ کما تھوی کل فتی له حظ من جمال وشباب. 
وقد أقبلت وأآقبل معها أصحابهاء وهيئ لهم مجلس اللهو في الحديقةء فخرجوا يلهون. 
ولكنها انتهزت فرصة فتحدثت إلى الفتى بحبها ودعته إلى زيارتهاء وسمع لها الفتى في 


0 
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غير رفض وفي غير إباء. وقد أحسّت أمه هذا وهى مشفقة عليه من هذه المرأة بعض 
الى تخات أن تصرفه متها غل أا لا لبك أن فر ماري وهي سيدة القضر فد 
أقبلت إلى الغرفة كأنها تريد العزلةء فهي في غير حاجة إلى الطعام» ولا إلى الشراب» ولا 
إل الله ولكتها لا تلبت أن ثري الشاعي قد أقل؛ أله أيضًا ليس في حاجة إل شراب 
ولا إلى لهو. وهما يتحدثان» ويتحدثان عن كنيسة قريبة قد زارها الشاعر منذ أعوام حين 
استكشف قسيسها في فناتها قبا قديمًا عليه نقش قديم» وقد عرف الشاعر والقسيس من 
هذا النقش أن صاحبة القبر فتاة يونانيةء وأن القر كان قد اعد لها ولزوجهاء فدفنت فيه 
وحدها لأن زوجها قد دُفع إلى ما كان يدفع إليه حكام الأقاليم في ذلك الوقت من حروب 
قفا يوه الدقزون الها فى ف فرها وخا قطن رووا ما شون ين رادها 
فا ن القاق ر وين تفه موو م وة و و ا 
هذه الفتاة اليونانية التي تنتظر زوجها في القبر منذ قرون تشبه إلى حد ما قصة صاحبة 
القصر التي ذهب عنها زوجها منذ أعوام طوالء فهي تنتظره أو تنتظر غيره. هي تنتظر 
فل گل ال وف فرعا ت من الخدت من الكاعي و اة ن اة و قاد 
بین نفسیھما وإِن کانا لم یشعرا بها شعورًا واضكًا. 

ومهما يكن من شيء فإن الستار لا يكاد يُرفع عن الفصل الثاني حتى يتبين أن هذه 
اا ا کا ا وکاک ایا الک م کی کین ندح 
خن رقع المقان عن القصل الات ق نق اكان النى كنا فيه أفاء القصل ايل 
ونحن نری کونراد کثیًا کاسف البالء مشرد النفسء لا یکاد پحفل بأحد ولا یکاد یفرغ 
لشيء» وقد أقبلت عليه صاحبته فهي تحدثه وتداعبه وتنبئه بأنها انتظرته للموعد الذي 
كان بينهماء فلما أبطاً عليها سعت إليه ولكنه عنها مشغولء لا يكاد يلتفت إليهاء ولا 
يحفل بحديثهاء وهذا الأستاذ الطبيب قد أقبلء فلم يظفر من عناية الفتاة بشيء. ونحن 
نفهم من حديثهم جميعًا أن قد مضت أشهر على ما رأينا في الفصل الأىلء وأن صاحبة 
القصر قد خرجت مع الشاعر كعهدها منذ زمن طويلء تزوا ا ب 
الرائعة. لم يمنعها من ذلك هذا البرد الشديد ولا هذا الثلج الذي © اى 
لا تكاد تمضي لحظات حتى تعود صاحبة القصرء ومعها شاعرها. 0 ا 
ما شهدا من المناظرء وما زارا من المتاحف والآثار» وهى خاصةٌ سعيدة كل السعادة بما 
رأت ويما شهدت» تتحدث عن ذلك كله حديث الشغوف 2٠‏ ا 7 
وهي تحس من ابنها فتورًا وازورارًاء فتسأله عن ذلك فلا يجيبها بشيء. على انها لا تلح 
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في السؤال» كأنها مشغولة عن ابنها بما يملا نفسها من جمال ما رأت وما سمعت وما 
أحست. ونشعر نحن بأن الفتى يألم لذلك أشد الألم» ويضيق به أشد الضيقء على أن 
أمه لا تكتفي بخروجها مع هذا الشاعر وانصرافها إليه وافتتانها به. ولكنها تدبر في غير 
تكلف لاتصال العلاقات بينهماء فهى تنظم خروجها معه إذا كان الغد» وسفرها معه بعد 
أيام لزيارة بعض الآثار» وهي غوت للعشاء معها هذا المساءء وللإفطار معها من الغدء 
والفتی يسمع ويرى وينكر في غير قول. حتى إذا تفرق الناس ولم يبق إلا الفتى وأمهء 
وهذا الشاعر» لم تلبث الخصومة أن تظهر بين الفتى والشاعر يسبرة أول الأمرء ثم قوية 
شديدة العنف. فالفتى مغيظ محنق» وهو يسخر بهذه الآثار التى تزورها أمه مع هذا 
الشاعر» ويسخر خاصة بمذهب الشاعر في فهم الأشياءء والحكم وا ا الق اع که 
الأشياء الجميلة بتصوره لها على هذا النحو الغريب. هذه الفتاة اليونانية التي استكشف 
قبرها في الكنيسة والتي زعم الشاعر أنها كانت عاشقة فحيل بينها وبين زوجها وظلت 
ارو قرو هدد الفطاة كان التاسن وروا قاب ركان باجسين عشهاها بان 
عند القديسين من المعونة والعزاءء فأصبحت الآن عاشقة مفتونة يلهو بحديثها الشعراء 
وأصحاب المجون ولا يلتمس الشعب عندها معونة ولا عزاء. وما يزال الحديث بين هذين 
الرجلين يسوء ويسرف في السوء حتى يبلغ الفتى الغيظء وإذا هو ينصرف من الحجرة 
ثاترًا مهتاجًاء ويدع الشاعر وآمه حائرين بل مختلطينء فهما قد عرفا ما يحزن الفتى وما 
يسوءه» فقد استكشف الفتى ما بينهما من حب» وقد ثارت الغبرة في نفسه فأفسدت عليه 
أمره ومزاجه» وأخرجته عن طوره. وهما يستيقنان الآن بأن بينهما حبًاء دُفعا إليه دفعًاء 
وليس فيه من شك. وهذه الأم نادمة على حبهاء محزونة على ابنهاء مدفوعة إلى التضحية 
بهذه الحياة الحلوة التى كانت تبسم لهاء لتقصر حبها على ابنها الشاب. 

يهان الحاققان شقان إل غر قا مته الا محطة كى لاء الى ل 
رق اا لمل إل عة اها وان ياك ودا ي ا د 
الشاعر قد مضى إلى غير رجعةء وإذا هو يجثو أمامهاء ويضع رأسه في حجرها ويبكي 
کا 1 

ثم يُرفع الستار عن الفصل الثالث بعد عام» وإذا نحن في الغرفة نفسها نرى الأم 
ضعيفة منهوكة قد بلغ منها الجهدء وابنها يمرّضهاء ويطبٌ لهاء مخلصًا شفيقا. ويُّفهم 
من الحديث أنهما أنفقا عامهما في السياحة التماسًا لشفاء هذه المرأة من علتها المجهولاة 
فلم يظفرا بشيء. وقد أقبلت صاحبة الفتى زائرة مسلمةء وأقبل الطبيب كذلك رَانَرًا 
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مسلَّمًاء وهو يلح على هذه المرأة في أن تخرج معه» ليمتحنها أو ثم ليزور معها ملجاً 
لليتامى كثيرًا ما كانت تزوره قبل سفرها. وهي تخرج ويتبعها الطبيب» ثم يعود بعد 
كبن فيخل ال الفتن ويتت بان أمه ل فشكو عة معروة وإنا قفكو شيا فاا 
وهو يحاول أن يوضح هذا الشيء الغامض فيجد في ذلك مشقةء ولكنه ينتهي إلى الصراحة 
فيلفت الفتى إلى أن أمه ما زالت في ريعان الشباب» وأنها قد كظمت عواطفها وغرائزهاء 
ومن الجائز أن تكون هذه العواطف والغرائز المكظومة قد صادفت ما أثارهاء فلا بد من 
الاعتراف بالحق ومن مواجهته بشجاعة وصراحة»ء فعواطف الناس وغرائزهم موجودةء 
ولها قوتها وسلطانهاء وقد تستطيع الإرادة أن تقهرها ولكنها هي تستطيع أن تحطم 
الجسم تحطيمًاء تفنيه إفناءً. والفتى يدافع الطبيب عن هذا القول» ولكن الطبيب قد ألقى 
كلامه» وطلب إلى الفتى أن يكون شجاعًا وأن يواجه الحقائق الواقعة في غير جبن ولا 
نفاق. 

وقد انصرف الطبيب وظل الفتى وحده لحظةء وقد انجلى له الأمر» ووضحت أمامه 
الحقيقةء فهو جزع يبكى ما وسعه البكاء. وهذه صاحبته قد عادت إليه» وهى تتحدث 
بأحاديثها أثناء غيبتهء وهي تدعوه إليها ياسة منهء ولكنه يستبقي ردهاء وحبها أيضًا. 
وهي تنبثه بأن الشاعر في المدينة يتردد على الكنيسة منذ شهرينء فلا يكاد يسمع ذلك 
حتی یعود إلیه تفکیره فیما کان یفکر فیهء وإذا هی يتناول القلم ويخط أسطرًا ويدعو 
الخادم ويدفعها إليه» ولا يكاد يخلو إلى نفسه لحظات» حتى يعود الخادم فينبئه بأن 
الشاعر مقبل في أثره. وهذا الشاعر قد أقبل والفتى يلقاه باكَيًا مغرقا في البكاء. والفتى 
يريد أن يتحدث إليه بما في نفسه فلا يستطيع؛ لأن موضوع الحديث دقيق عسيرء والشاعر 
يسال الفتی ما خطبه» وما يحزنه» ولكن لا يحير جوابًاء وما يزال الشاعر يسأل والفتى 
يتعثر في الجواب حتى يفهم عنه الشاعر بعض ما كان يريد» وإذا الشاعر يهؤن على 
الفتى ويعزيه»ء ويقول له: لقد رأيت قومًا يحفرون في الأرض وينغمسون في التراب والطين 
حتى يعلوهم الكدر» بل يشملهم» ولكنهم آخر الأمر ينتهون إلى العرق الذهبي الذي كانوا 
يبحثون عنه» فهم سعداء بما انتهوا إليه» لا يحفلون بما علق بهم من التراب والطين 
ما داموا قد انتهوا إلى الذهب. وأنت كهؤلاء الناس قد أخذت تبحث ف أعماق نفسك» بل 
في أعماق النفس الإنسانيةء وتنغمس في كدر الغرائز وسيئاتها وآثامهاء حتى انتهيت إلى 
العرق الذهبي وعرفت أن للطبيعة حقها ون الأمومة لا تقضي بأن تفنى الأم في ابنهاء ون 
البنوة لا تقضي بأن يملك الابن أمه. وقد فهم كل من الرجلين عن صاحبه. وهذا الفتى 
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يدعو الشاعر إلى أن يستأنف تردده على القصرء ثم تقبل الأم متعبة مكدودة فيلقاها ابنها 
متجلدًّاء وهو ينبئها بأنه قد رأى الشاعرء وبأن الشاعر سيستأنف زيارته كل يوم منذ 
هذا المساءء والأم تسمع هذا الحديث فيكاد يصعقهاء وقد فهمت عن ابنهاء وعرفت أنه قد 
فهم» وهي مستخذية وهي سعيدة» وهي صامتة ودموعها تنحدر متصلة في غير كلام 
ولا حركة» وقد نهض الفتى إلى أمه فضمها إليهء وألصق وجهها إلى وجههء وامتزجت 
دموعهما. 


۹۹ 


قد لا تكون هذه القصة ملائمة لما ألف القراء أن أتحدث إليهم فيه؛ لأن موضوعها يتجاوز 
إلى حد بعيد ما نحب نحن ألا نتجاوزه في أحاديثنا من الأوضاع والتقاليد» ولكنها مع 
ذلك خليقة بأن نقف عندها اليوم؛ لأنها قيمة ممتعة من جهةء ولأنها تمثل لوا من لوان 
الأدب التمثيلي الفرنسي عاش أعوامًاء ثم انقضى عهده واستحال إلى طور جديد» وهو أدب 
الشباب الذين أخذوا يكتبون في أعقاب الحرب الكبرى متأثرين بما أحدثت هذه الحرب في 
حياة الناس وأخلاقهم» وأحكامهم على الأشياءء وتقديرهم لها من فساد واضطراب. كان 
أخص ما يمتاز به هذا الأدب لا في التمثيل وحده بل في غبره من الفنون الأدبية: ازدراؤه 
للعرف» وخروجه على التقاليد» واستهزاؤه بما ألف الناس» وانصرافه عما أحبواء واسقباله 
للحياة على أنها لغو لا غاية لهاء ولا قوام من المثل الأعلى» وإنما هي أيام تقضى فرضت 
على الناس فرصًاء دخل الناس فیها کارهین» وسیخرجون منها کارهین» لا یملكون لها 
إصلاحًاء ولا تدبيرًاء وإنما تملكهم هي وتقهرهم ظروفها الطارئة فتعبث بهم وتجشمهم 
ا يركون فا بن لغاس اثن من أن باخذيا هذه السياة كيا هي وهن أن :يشا 
من الظروف كما تسخر منهم الظروف» ومن أن يزدروا التقاليد التي أقيمت عليها حياة 
الجيل السابق فانتهت إلى كارثة الحرب» وأقامت الأدلة الناصعة < aA mis‏ 
وقواعدهم کلهاء عبث لا خير فیه. 

ومن أجل هذا كله أصبح الشباب الذين ظهروا في الأدب بعد الحرب أصحاب لذة 
وتهالك على المنفعة واستخفاف بالخلقء يقبلون على ذلك في سيرتهم العملية ويصورون 
ذلك في آثارهم الأدبية. وكان الجيل الذي سبقهم يكره ذلك منهم ويضيق بهء ويقاومهم 
رفيقا بهم حينًا وعنيفًا عليهم حينًا آخر. وما زال هذا النزاع متصلَد بين شيوخ الجيل 
القديم وشباب الجيل الحديث» حتى فعلت الأيام فعلها وأحدثت الحياة آثارها وثاب إلى 
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الشباب بعد أن تقدمت بهم السن قليلد شيء من رشد» وفضل من صواب. فأما الذين 
كانوا يتخذون الخروج على التقاليد وازدراء المألوف مذهبًا وطريقًا إلى الظهور» دون أن 
تكون لهم من وراء ذلك قيمة صحيحة؛ فقد خمدت نارهم» وذهبت ريحهم» وغمرتهم 
الحياة. وأما الذين كانوا يذهبون في ذلك مذهب المجاراة ولهم من ورائه قوة فنية تقدر على 
المقاومة وتثبت للتطور؛ فقد ردوا شيدًا فشيدًا إلى القصد والاعتدالء وانجلت عنهم الغمرةء 
وقد استقرت قلوبهم في صدورهم» وهدأت عواطفهم الثائرةء واتخذت نفوسهم الجامحة 
سبيلا قصدًا إلى الإنتاج الأدبى القيم. وكان كاتبنا من هؤلاءء فقد قدّم قصته الأولى إلى 
اللغب روا رهاو الت رين وان اقخاصض فة اليل كيم فما مه وكان به 
تمثيل هذه القصة ويرى إعجاب الناس بهاء ورضاهم عنهاء وهو هادئ مطمتن لا يزدهيه 
الفوز ولا يبطره النجاح» ولا يخرجه عن طوره إسراع أمه إليه تقبُله فيما بين الفصولء 
بأعين النظارة الذين كانوا يرون ذلك فيشتد إعجابهم به وتصفيقهم له. 

ومضى هذا الشاب أو هذا الغلام الحدث في إنتاجه الأدبي الجريء» يخرج القصة 
والقصتين في كل عام» ويظفر بالفوز المتصل» وعقله في أثناء ذلك ينموء وقلبه في أثناء 
ذلك يعتدل» حتى انتهى سنة ۱۹۲۸ إلى هذه القصة التي أتخذها اليوم موضوعًا لهذا 
الحديث» ولم يكن حين قذمها للملعب قد جاوز الثامنة والعشرينء وإذا النقاد يلاحظون 
تطوره واستقرار قلبه وهدوء نفسه» وتغلًّب عقله على عواطفه» وتسلّط عقله على فنه 
أيضاء فيسمونه الشاب الحكيم. وأحب أن تلاحظ أن هذه القصة قد استبقت بعض ما 
أف هؤلاء الشباب من التقاليد الفنيةء ولكنها مع ذلك قد خطت نحو الروية والاعتدال 
خطوات بعيدةء فهي صراع على الحب بين الشباب المحدثين والكهول الذين تقدمت بهم 
السن» زه من هده الناحا حر لله و كاد تي اة اوقا وحسبك انها تنشاً 
ا ن الطانات ين الرقى واف ااك فل الراب وة أ اا 
جميعًا عشاق أصحاب لذة ولهو غير مباح» فكلهم خليل أو خليلةرولارتكاد ترى فيهم 
زوجًاء بل نحن نسمع أثناء القصة حديث امرأة متزوجةء تهم باللهى والخيانةء ولكنها في 
آخر الأمر تحجم عنهما إحجامًاء تخاف العاقبةء فتأبى أن تتجاوز حدود القانون. 

ولكن القصة من ناحية أخرى تنتهي إلى شيء من تحكيم العقل والإذعان لما ليس منه 
بد والتسليم بأن الفتيات للفتيانء والشيخات الشيوخء ويأن من ا ا 
على الشباب فيستأثروا بحبهم دون الذين يلائمونهم في السن ويقاربونهم في النشاط 
وتصور الأشياءء والحكم عليها. وأخرى لا بد من أن نلاحظهاء وهي مهارة الكاتب في هذه 
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القصةء هذه المهارة التى مكنته من أن ينشئ القصة متحدة متسقة متناسبة الأجزاء 
ولكن كل فصل من فصولها يستطيع مع ذلك أن يستقل ويكون قصة قائمة بنفسها 
يمكن الوقوف عندهاء والاكتفاء بها. 

ولست أطيل في ذكر ما تمتاز به هذه القصة أيضًا من جمال الحوار ورشاقتهء 
وتكونه من جمل» قصار سراع يلي بعضها بعضًاء في خفة كأنها الطير تستبق في جو 

ونحن نشهد في أول القصة حانة من الحانات» ذات شقين» يفصل بينهما ستار 
يحجب الأشياء والأشخاصء» ولكنه لا يحجب الأصوات. فأما أحد هذين الشقين فمستقر 
الهدوء. وأما الشق الثانى من وراء الستار» ففيه المرقص» وفيه مجالس اللاهين واللاهياتء 
ونحن نسمع أصوات الموسيقىء» فنفهم اتصال الرقص حتى إذا ما انقطعت هذه الأصوات 
عرفنا أن الرقص نفسه قد انقطع. ونحن نرى الخدم يذهبون ويجيئون ويحملون إلى 
الناس من وراء الستار ما يطلبون من شراب. ونحن نرى أشخاصًا قد آثروا العزلةء 
ليتمكن بعضهم الآخر من أن يفرغ للحديث ويدبر من مره ما يريد. 

وهؤلاء الأشخاصء الذين سنراهم يضطربون في القصة كلها ليسوا كثيرينء وإنما هم 
فتى مصور في الخامسة والعشرين» هو جان فافييهء وخليلته مادلين امرأة قد تقدمت بها 
السن» ولعلها قد نيّفت على الثلاثينء وصديق لهما اسمه جاستون ساذج ضعيف الرأيء 
يكاد يكون مضحك القصة» ثم رجل آخر قد تقدمت به السن» ولعله جاوز الأربعين» وهو 
بيير فروملان. وهو يحب فتاة في الرابعة والعشرين من عمرهاء واسمها كوليت. ونحن في 
أول القصة نرى رجلد غريبًا يتردد في الحانة في شيء من الحذر ومدير الحانة ينكره» أو 
هو يعرفه ولكنه ينكر وجوده في هذه الحانة ويدعوه إلى أن ينصرف أي إلى أن يستخفى» 
ونفهم نحن أن هذا الرجل شخص من هؤلاء الأشخاص الذين يصطنعون تتبع الناس 
والبحث عن أسرارهم ودخائلهم واستكشاف ما يقدمون عليه من آمر حين يذهبون أو 
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پجچچدون: 

وهذا جاستون الذي قدمت ذكره قد أقبل ساذجًا مغرورًاء فاحتجز مائدة هادئة في 
ناحية معتزلةء وأنباً أن صديقيه قادمان بعد حين» وهو يداعب مدير الحانة ويمازحه» 
وهذان الصديقان قد أقبلا فإذا امرأة جميلة هادئة النفس» حلوة الحديث عذبة الروح 
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قوية الحب» وإذا معها فتى قلق مضطرب» شديد الحيرة لا يكاد يستقر ولا يرضى عن 
شيء» ولا يطمتن الى شيء» ولا يعرف ما يريد وهو يحب صاحبته ولکنه معتدل قي حبهء 
صادق فيه أيضا. وهی تود لو كان حبه أقل اعتدالًء وأشد حرارةء ولكنها تعلم أن ليس إلى 
اف ول فاا ور ن ف د اا ك عو اه وة 
الخصال الشاذة التى تدفعهم إلى غير المألوف» والتى تحببهم إلى النساء أيضًا. فصاحبته 
اغ عل كرد مها لا الك الل صاب عل ها امي من شات ومن رما 
وقد خلا الفتى لحظة إلى صديقه» ففهمنا من حديثهما أن هذا الفتى المصور كثير التنقل 
بهواه وحبه. وهو يحب صاحبته هذه» ولکنه یفلت منها بين وقت ووقت» ليستمتع بلذات 
الحياة بين ذراعى هذه المرأة أو تلكء على أنه لا يستقر بين هذه الأذرع التى تتلقاه إلا 
ریثما یفلت منها لیعود إلى صاحبته مادلین. هو يطلب شيًا لا یبلغه» وهو لا يبلغه لأنه 
لا يحققه في نفسه. وهذه ضحية من ضحاياه» قد كانت في المرقصء» فلما رأت مادلين 
مشغولة مع بعض الناس أقبلت إلى الفتى تعاتبه وتستعطفه» ثم استيأست منه فعادت 
إلى حيث كانت تلتمس في اللهو عزاء عن هذا الهجران. 

ولكن الفتى شديد الاضطراب هذه الليلة. في نفسه أمر عظيم» فقد رأى في طريقه 
عرية يركبها اثنان: رجل لم يحفل به وامراة لم يکد یراها حتی راعته. وکأنه قد راعها 
أيضّاء فقد اشتبكت أعينهماء ولم تكد تفترق إلا بعد جهد. وهو مستيقن بأن هذه المرأة 
هي مثله الأعلى الذي يسمو إليه ويلح في طلبه» ولا بد له من أن يصل إلى هذه المرأة. هو لا 
يعرفها ولا يعرف من أمرها شيًاء ولكنه مع ذلك واثق بأنه سيهتدي إليها؛ فقد أخذ رقم 
العربة التي كانت تركبهاء وسيسأل في دائرة الشرطة عن صاحب هذه العربةء فإذا عرف 
اسمه فقد يسر له کل شيء. وصديقه جاستون يسخر منه» ویهدئ من اضطرابه» ولکن 
الظروف لم تكن تسخر منه» وإنما كانت تريد أن تؤاتيه وتعينه على ما يحب. فهذان 
شخصان يقبلان ولا يكاد الفتى يراهما حتى يعرف صاحبته التي راهارفي العربة» وهي 
أيضًا قد عرفتهء وقد اشتبكت أعينهما مرة آخرى» ولا بد من ل ا ا 
وليس في ذلك مشقة» فقد أراد الكاتب أن يحمل الظروف ما لم تتعود أن تحتمل» ويكلفها 
أن تكون مؤاتية دائمًا. 

فهذه مادلين قد أقبلت من المرقصء» فإذا هى تعرف هذا الرجل الذي يصحب هذه 
المرأة. تعرفه معرفة قوية متينة. وتعرفه منذ زمن بعيد. ود ا ا 


صاحبها الفتى» وهو إذن سيقدم إليهما وإلى صديقهما صاحبته الفتاة» وها هم أولاء 
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جميعًا قد عرف بعضهم بعصا وجلس بعضهم إلى بعض» واشتركوا في الشراب والحديثء 
إلا هذا الفتىء» فإنه قد اختفى لحظة ليتحدث في التليفون. على أن لحظة التليفون هذه 
قد طالت وأسرفت في الطول» وفي أثناء ذلك شرب القوم وتحدثوا ونهض بيير ومادلينء 
إلى المرقص» وخلت كوليت» فهي تطلب إلى الخادم أن يدعو هذا الفتى المستخفي في غرفة 
التليفون. ويُقبل الفتى فيتعارفان ويتحادثان» ويجهر كل واحد منهما لصاحبه بحب قوي 
عنيف فيه صراحة وفيه جرأة وفيه أمل وفيه إشفاق» وفيه على كل حال محاولة للتجربة. 
فكلا العاشقين لم ير عن نفسه» ولا عن حبه» قبل الليلةء وكلاهما يرجو أن يظفر بهذا 
الرضى» غدًّا حين يلتقيان مع المساء ولا بأس ق أثناء ذلك من أن يصرف الفتى مدير 
الحانة لحظة ليخلو إلى صاحبته خلوة تمكنه من الحديث الحر والقبلة المختلّسة. على أن 
الأمر لا يلبث أن يعود إلى نظامه المألوف؛ فقد رجع الراقصون من رقصهم» واستأنف 
القوم جميعًا ما كانوا فيه من شراب وحديث. 

وإذن فقد عرض الكاتب علينا في هذا الفصل صورة هذين الشابين اللذين يملكهما 
حب عنیف لا موضوع له واللذین یعیش کل واحد منهما مع شخض آخر آکار منه سنا 
يرضيه ولكنه لا يواتيه» ولا يحقق مثله الأعلى. وقد التقى هذان الشابان» فكان كل واحد 
منهما بادئ الرآي مرآة لصاحبه» فهما يريدان أن يتصل بينهما اللقاء لعلهما يبلغان هذا 
المثل الأعلى الذي يسعيان إليه. 

فإذا كان الفصل الثانيء فالتجربة فيما يظهر ناجحة نجاحًا حستًا - كما يقولون 
والعاشقان يمضيان فيها يريدان أن ينتهيا بها إلى غايتها. كانا يلتقيان في المساء من 
كل يوم فيخيل إليهما كلما التقيا أنهما يلتقيان لأول مرةء وكانا يضيقان بهذه الخيانة 
التي يمعنان فيها لصاحبيهما البريئين فيزمعان أن يكون لقاؤهما لكخر مرةء فإذا همًا أن 
يفترقا ضربا موعد اللقاء للغدء وقد استيقنا بنجاح التجربة. ولكنهما يريدان أن يخطرَا 
بها خطوة أخرىء» فلا بد لهما من أن يقضيا معا ليلة كاملة ومن أن يفرق بينهما 
النوم» ثم تجمعهما اليقظة. فإن ظهر بعد ذلك أنهما عاشقان» وأن أحدًا منهما لم يشق 
بصاحبه» ولم يكره من عشرته في اليقظة والنوم شيتًاء أقدم على الحب الصحيح والعشرة 
المتصلة الصريحة. وهما من أجل ذلك قد تواعدا على أن يلتقيا في مدينة غير باريس هي 
مدينة أورليان. فأما الفتى فقد زعم لصاحبته مادلين أن عملا يدعوه إلى هذه المدينةء 
وأنه سيغيب عن باريس أربعًا وعشرين ساعة. وأما الفتاةء فقد زعمت لصاحبها بيير نها 
تريد أن تزور جدتها في مدينة ليست بعيدة عن آورليانء ونها ستغيب عن باريس أربعًا 
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وعشرين ساعة أيضًا. وسافر الفتى في سيارته وسافرت الفتاة في القطارء واتفقا على أن 
يلتقيا في فندق عيّناه في مدينة أورليان. على أن الفتى قد قدم بين يديه صديقه جاستون 
ليعينه على انتظار صاحبته» وليغنيه عن التكاليف المادية ليفرغ هو لعشقه وهواه. ولم 
يرد جاستون أن يكون وحيدًا في هذه الرحلةء فاتفق مع امرأة يعرفها على أن تلحق به في 
الفندق» وقدّر أنه لن يكون وحيدًا بينما ينعم صاحباه بحبهما هذا الغريب. 

ونحن في ول الفصل الثاني نرى جاستون قد سبق إلى الفندق» فاحتجز غرفتين؛ 
إحداهما لصاحبه والأخرى له ولصاحبته. وهو يتحدث بكل هذا الذي قدمتَةُ إلى خادمة 
الفندق في غير تحفظ ولا احتياط؛ لأنه لا يستطيع أن يخفي شيئًا. وهذا صاحبه قد 
أقبل وهما جميعًا ينتظرانء كل ينتظر صاحبته» ولكن القطار يُقبل فتأتي كوليت وقد 
استخفی جاستون؛ ذهب يلتمس صاحبته. O EET‏ عما یجدان 
من سعادة وغبطة. هذه الخادم تحمل إليهما طعامهماء فلا يكادان يصيبان منه شيتًاء 
إنما يشربان ويمضيان في حديث الحب ... ولكن الباب يطرق ويدخل جاستون محزوتا 
ينبئ بأنه انتظر قطارًا وقطارًاء فلم تأت صاحبته. وقد رأت كوليت هذا الرجل قضاقت 
به» وأفاقت من نشوة الحب والخمر» وعرفت أن حبها ليس سرّاء وأن صديقها قد شرك 
ثالتًا في هذا السرء فأحفظها ذلك» وهمّت أن تنصرف لولا أن الليل قد تقدم. ولكنها على 
كل حال» قد يئست من حبهاء وأعرضت عن صاحبهاء وذرفت على آمالها بعض الدموع. 
والفتی خزیان یحاول الاعتذار» فلا يبلغ شيتًاء وقد فتر حبهما وضاق كل منهما بصاحبه» 
وأخذا يلتمسان أسباب التسليةء فهو يعرض عليها الخروج للنزهةء ولكن الليل قد تقدم» 
وهما قد شربا وأسرفاء فخير ما يستطيعان أن يصنعا هو النوم. 

وقد ذهب كل منهما ليصلح من شأنه قبل النوم» ولكن رجلا يدخل الغرفة متنكرًا في 
زي خادم من الخدم ويأخذ في البحث. وإنه لكذلك وإذا جاستون يعود فيفاجئه ويفضح 
أمره؛ فهو هذا الرجل الذي رأيناه في الفصل الأول يتتبع أسرار الناس, ويراقبهم» وقد 
فهمنا أن صاحبة الفتى وصاحب الفتاة قد شكًا في الأمر» وفزعا إلى هذا الرجل» كل على 
انفراد وطلبا إليه أن يتتبع هذين العاشقين ويبلو أخبارهما. وقد عاد العاشقانء ورأيا هذا 
الرجل وأنذراه بالشرطةء ثم اتفقا معه على أن ينظم أمرهما وأمره إذا كان الغد. وأقبلا 
على سریرهما فاستقبلا فيه النوم. 

ثم رفع الستار بعد لحظة قصيرةء ولكنها تصور اليل ك 2 0ا 
وإذا الخادم تطرق الباب تريد أن تحمل إليهما طعام الإفطارء فيستيقظان دهشين شد 
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الدهش» فهما سعيدان» قد أسرًا سعادتهما إلى الليلء واستقبلا النهار المشرق بآثار هذه 
السعادة وهما مبتهجان قد استيقنا نجاح التجربة ولم يبق لهما بد من الإذعان لحكم 
ا الكت CEE a oad‏ وهذا رقيبهما قد أقبلء فلم 
يکد یراهما حتی استیقن آنه يرى عاشقين» وإذا هو يساومهما في إخفاء السر» ويملي 
شروطه» فیدفعان إلیه ما طلب من مال. علی آنه لا یکاد ينصرف حتى يلقي نظرة على 
هذين العاشقين السعيدين يمتلئ لها قلبه حناناء فيرد إليهما نصف ما أخذ وينصرف 

فإذا رفع الستار عن الفصل الثالث» فنحن في باريس عند مادلين قي مساء اليوم 
نفسه» ونحن نراها ظاهرة القلق بِيْنة الاضطراب» تنظر إلى الساعة وتسأل في التليفونء 
تتعجل مقدم الفتى وتنتظر مقدم الرقيب. ثم تحمل إليها رسالة برقية تنبها بمقدم 
الفتى للعشاء. وإنها لفى هذا الاضطراب» وإذا شريكها في الحزن والخوف» بييرء قد أقبل 
فتلقاه باسمة ویحاول کل منهما أن يخفي على صاحبه قلقه» ولكن هذا القلق أقوى 
من أن يخفى» فيفضي كل منهما بخوفه إلى صاحبه ويّظهر كل منهما الرسالة البرقية 
التى تلقاها. وهذا الرقيب قد أقبل فأنبأهما بأنه راقب الفتى وأن أحد أعوانه راقب الفتاة 
وبآنهما لم يلتقياء وإنما ذهب كل منهما إلى الوجهة التي أنباً بأنه ذاهب إليهاء وينبئهما 
بالرسالتين البرقيتين وقد حفظا نصهماء ثم يأخذ أجره وينصرف وهما سعيدان قد عادت 
إليهما الثقة ورجع إليهما الاطمئنان. وهما يلومان أنفسهما على الشك ويعيبان أنفسهما 
بهذه الريبة العجلة. ولكن طارقا يطرق ثم يدخل» وهو جاستون» ولا يكاد يتحدث إليهما 
حتى يزعم لهما أن الجو كان صحرًا صباح اليوم» فيدهشان لأن المطر لم يقلع عن باريس 
طول النهار» فإذا لحا عليه في السؤال اضطرب تم افتضح سره فأنباً بكل شيء» وانصرف 
خزيان» وقد أفسد صدقه ما كان قد أصلحه كذب الرقيب. وهنا أروع أجزاء القصة؛ حوار 
من أرقى ما كتب الفرنسيون في هذه الأعوام الأخبرة. هذه المرأة ثائرةريائسة محنقة على 
هذه الفتاة التى اختلست منها أملها وحياتها اختلاسًاء وهذا الرجل محزون يكاد يقتله 
الكمد» ولكنه مع ذلك يتجلد ويحكُم عقله» ويهدئ صاحبته ويثبت لها أن من الإثم أن 
تطغى الكهولة على الشباب» وأن من حق هذين الفتيين أن يتحابا؛ فلقد خُلقا كل منهما 
لصاحبه» وانتظر کل منهما صاحبه»ء ثم التقیا کأنما کانا على ميعاد. ثم هو يتعمق نفسه 
ويبحث عن أسرار 3 و ياغ ال الاخ الي فیحیي ذکریات کانت بینه وپین مادلینء 
كان فيها شيء من حنان أوشك أن يكون حبًا. وإذن فما يمنعهما أن يستعينا بهذه 
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الذكريات الحلوة على هذه الأحداث المرةء وأن يستقبلا الخطب متعاونين» وأن يبتسما 
للحياة الشاحبة ابتسامًا شاحبًاء يلائم سنهما ويلائم محنتهما! وهذا التليفون يدعو فلا 
تشك مادلين في أن الفتى ينبتها بمقدمه» وهي ثائرةء ولكن صاحبها يهدئها وينصح لها 
تكّف الجهل لكل شيء وهي تجيب صاحبها في التليفون وتتكلف الجهل في مشقة وجهد. 
ولا تكاد تفرغ حتى يدعو التليفون مرة أخرى» وإذا كوليت تسأل عن صاحبهاء وإذا 
الرجل يريد أن يتكلف الجهل والصبرء فلا يوفق إلى ذلك إلا في مشقة وعنف. كان قادرًا 
على إسداء النصح لغبره» فلما عرضت له المحنة كان حبه أكير من عقله وأقوى. وهذه 
مادلين تبكي» وهو مع ذلك يمضي في تعزيتها وتسليتهاء ويحاول أن يفتح لها ولنفسه 
أبوابًا من الأمل في حياة یشترکان فیها اشتراگا. وهذا طارق یطرق فلا یشگان في أنه 
الفتى» فيأخذ بيبر صديقته بأن تلقاه كما تعودت أن تلقاه داثمًّا باسمة مبتهجة كأنها 
لم تعلم شيتًا. وهي تتكلف ذلك فتحسن تكلفه وتنهض للقاء صاحبها مغتبطة راضيةء 
فتحييه تحية العاشقة التي يملا قلبها الحنانء بينما يسدل الستار على ما في هذه القلوب 
كلها من أهواء مختلفة وعواطف متباينة وغرائز وميول يشتد بينها الجهاد والصراع. 
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أما اليوم فسندع الطب والأطباءء والصحة والأصحاء والمرض والمرضى» وسننصرف إلى 
حديث آخر لا يمس طائفة بعينها من الناس» وإنما يمس الناس جميعًاء وهو من هذه 
الناحية يرتفع بموضوعه إلى درجة الأحاديث الفنية العليا التي يجد فيها كل إنسان صورة 
لنفسه»ء وينظر إليها كل إنسان كما ينظر إلى المراة الصافية الصادقةء فيرى فيها بعض 
ما يحس ويشعر مهما تختلف عليه الظروف والبيئات والعصور. ثم هو في الوقت نفسه 
حديث عن ناحية من هذه النواحي التي لا يستطيع الإنسان مهما يكن أن يلهو عنها أو 
يعرض عن التفكير فيها؛ لأنها تمس نواحي الحياة بما يبتسم له من آمل وما يُظلم أمامه 
من يأس وما يحبب إليه الحياة ويزهده فيهاء وما يجعل دهره سرورًا وبهجة كله أو حزنا 
وشقاء کله. 

هى ناحية الشباب والشيخوخة» أو قل هي ناحية الأمل الذي نود لو أنه يبقى مبتسمًا 
ا کی ا و ا وا وق هی قاض السا 
التي نود لى تدوم والشقاء الذي نود لى لم توصل بيننا وبينه الأسباب» أو قل في شيء 
من الإجمال المحزن الموثس هي ناحية الحياة كما نحبها وكما نكرهها. قالكاتب لم يُرد 
أن يصوّر إلا كلفنا بالشباب وحرصنا عليه ورغبتنا الملحة في استجقاته ما وجدنا إلى 
ذلك سبيلدء وتهالكنا الشديد على استرجاعه ما أتاح لنا الغرور والوهم والأمل في ذلك 
أو تصور القدرة عليه. وقد استطاع الكاتب أن يصوّر هذه الناحية من نواحي حياتنا 
تصويرًا رائعًا مؤثرًا ضمن له إجماع النقاد والنظارة معا على إكبارم والثناء عليه. وذهب 
بعض هؤلاء النقاد» وهو أستاذ من أساتذة الأدب في السوريون» إلى أن يتنباً لهذه القصة 
بالبقاء الطويل» ويؤكد أنه لن ينقضي غير خمسة عشر عامًّا حتى تصبح من التراث الخالد 
لبیت مولییر. 
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ومصدر هذا الجمال الذي انعقد إجماع النقاد وجمهور النظارة والقراء عليه هو أن 
الکاتب لم غل ولم یسرف ولم یتو إغرابًا ولم يقصد إلى شذوذ ولم يحاول ابتكارًاء فوفق 
إلى أحسن الابتكار وأقومه وأغناه. وفق إلى هذا الابتكار الذي لا يفاجئك ولا يصدمك ولا 
يأخذ عليك الطريق من أول لحظةء وإنما يخدعك عن نفسه وعن نفسك» فإذا أنت تشهد 
القصة أو تقرؤها فلا تحس دهشا ولا غرابةء وإنما تحس أنك تشهد أو ترى شيدًا مألوفاء 
EAE N CAEN ANS E E o E‏ 
یرید آن یکتب شيًا جدیدًاء فهو يستعد لكتابته ويعدٌك لقراءته وکأنه قول لك: تأهب 
وخذ حذرك؛ فستقراً شيدًا لا عهد لك به. كلاء أنت تشهد القصة أو تقرؤها دون أن تحس 
شيتًا من هذاء إنما تحس أنك تشهد أو تقراً شينًا شائعًا كأنك تشهده وتقرؤه كل يوم. 
ولكنك مع ذلك لا تكاد تشهده أو تقرؤه» حتى تحس أنك متصل به وأنه متصل بك» وأنك 
لا تريد أن تفرغ منه أو أن تنصرف عنه. ومن يدري» لعلك إنما تتصل به لأنك ترى فيه 
نفسك وما يختلف عليك من حس وشعور وما يثور فيها من عاطفة وميل. ترى نفسك 
وترى غبرك أيضّا من هذه الناحية التى تجعل بينك وبين الناس شبهًاء والتى تعطفك على 
الناس وتعطف الناس عليك. 

ثم لا تكاد تمضي في شهود القصة أو قراءتها حتى يأخذك سحر غريب فيه شيء 
من الخفاءء ولكنه على ذلك شديد الأثر في نفسك والاستهواء لقلبك وهو يأتي من جمال 
العا وخدةا علوت وواة هزار ات عي افر إل هة أن لفق فعا 
وقد فتنك موضوعها المألوف الجديد» وسحرك تعبيرها اليسير الطريف. وما تزال بين تلك 
الفتنة وهذا السحر منتقلًد من منظر إلى منظر ومن فصل إلى فصل حتى تنتهي إلى آخرهاء 
وإذا أنت تنتهي إلى هذا اليأس المريح الذي تضطرك الحياة إلى أن تطمثن إليه اطمنانًا؛ 
الك لا قمتط خي هذا مهما قل من جود ومهما تات من حب إا انت تي إلى 
هذا اليأس محزوتًا شديد الألم إن كنت من أصحاب الشعور العنيف روا مزاج ENE‏ 
مذعتًا إن كنت من عامة الناس الذين لا يطيلون التفكير في آمس» ولا يمعنون النظر في 
غد. وقد تنتهي إلى هذا اليأس دون أن تحسه أو تشعر به إلا أن تنبه إليه تنبيهًا؛ لأنك 
قد ألفت الحياة واطمأننت إلى ما تعودت منهاء وعرفت أنك إا ل ا 
تغییرًا ولا تبدیاد. 

والكاتب يعرض عليك أطوار هذا الموضوع يسيرة كل اليسر» سهلة كل السهولة 
وينقلك من بعضها إلى بعض» دون أن تحس عنفا في هذا الانتقال. ومع ذلك فهو يميز لك 


11۰ 


لم نبق بعد أطفاله 


هذه الأطوار بعضها من بعض أوضح التمييز وأقواهء يباعد بينها في الزمان أو في المكانء 
حتى لا تخدعك وحتى لا تختلط عليك. فأنت في أول الأمر أمام شابين يضيقان بالشباب 
ويتعجلان تقدم السنء لا لشيء في أكبر الظن إلا لأنهما شابانء ولأن طبيعة الشباب لا 
تحب الراحة والسكونء وإنما هي تطمع أبدًا في الحركة وتكلف أبدًا بالانتقال من حال 
إلى حال» وتغلي غليانًا متصلد قويًا لتبلغ الأرب وتحقق الأمل وتشعر بأنها مسيطرة حفًا 
على الحياة. ثم أنت بعد ذلك أمام رجل قد أتاحت له الظروف ما كان يريد» وحققت 
له من آماله ما كان يطمح إلى تحقيقه. وإذا هو مطمئن إلى ذلك أو كالمطمئنء ولكن 
في نفسه حسرات قوية لا يكاد يشعر بها؛ لأنه مشغول عنها بخطوب الحياة وأثقالها 
وما تفرضه على الأحياء من جهد وتفكير. غير أن الحياة نفسها ترفع الأستار عن هذه 
الحسرات الخفيةء فإذا الرجل الذي كان راضيًا مطمتنا قد أصبح ساخطًا ثاثرَا ممعتًَا 
في السخط والثورةء مندفعًا فيهما إلى أبعد أمد ممكن» مخالفًا لقوانين العادة والعرف 
والنظام. ثم أنت بعد هذا كله أمام هذا الرجل نفسه» وقد تكشفت له الحياة عن حقيقتهاء 
ونظر فإذا هو يرى في غير شك ولا ريب أن محاولة المحال عبثء وان كف مالا شبين 
إليه نوع من الجنونء ون الشباب موقوت لا بد من أن ينقضيء وأن ما تذهب به الأيام لا 
سبيل إلى أن يعود» وآنه لا بد مما ليس منه بد» وأن الحياة إذعان ورضى قبل أن تكون 
طمعًا وطموًا وثورة وسخطًا واضطرابًا. وإِذا هو یرضی كما رضي غیره من قبل» وکما 
سیرضی غیره من بعد» وإذا هو يعود راضيًا أو كارهًا إلى ما لا بد منه من طاعة القوانين 
والنظم التي فرضتها الطبيعة أو فرضتها الحياة على الأحياء فرضًاء وإذا هو لا يستبقي 
مئ املد واه وین رضاه وط رمن اران وکر ا ریاد کین جا 
لاذعة وقد تكون جميلة حلوةء ولكنها على كل حال ذکریات لا أكثرء ذكريات لا قوام لهاء 
ذكريات هو مضطر إلى أن يقنع بها ويتعزى حتى يأتيه اليوم الذي لا بد من أن يُظلّ 
الناس جميعًا. 

أما إذا رفع الستار فأنت في قهوة من هذه القهوات الباريسية القريبة من الأوبراء 
والتي يختلف إليها أواسط الناس ويكثرون فيها آخر النهارء وحين ينتهي التمثيل منتصف 
الليل. وهي من هذه القهوات التي تؤثر الجد ولا تتكلف المجونء ولكنها في الوقت نفسه 
لا تستطيع أن تبراً منه؛ لأن في ذلك شيدًا من العسر. وأنت ترى ذا ا 
رجلين: أحدهما تظهر عليه الثروة والجد والاحتشام وامتياز الشكل وحسن التربيةء والآخر 
يظهر عليه الغنى» ولكن يظهر عليه أيضا أنه من أهل الأقاليم الذين إذا زاروا باريس لم 
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يحبوا أن ينفقوا زيارتهم كلها في الجدء وإنما هم يريدون شينًا من المجون يلتمسونه في 
موضعه وقي غير موضعه» ویطلبونه في وقته وفي غير وقته. 

فأما صاحب الجد فهو ينظر في جريدة الطانء وأما الرجل الآخر فهو لا ينظر في شيء 
ولكنه ضيق بما هو فيه من الفراغ. وهو يتحدث إلى الخادم ألواتا من الحديث يضحك منها 
الخادم ويضيق بهاء وإنه لفي ذلك وإذا فتاة حديثة السن جميلة رائعةء ولكنها ظاهرة 
الجد والاحتشام» تقبل فتدخل القهوة في عزم وتصميم وفي اطمئنان إلى النفس وثقة بها. 
ولا تكاد تدخل حتى يخيل إلى هذا الرجل من أهل الأقاليم أن الظروف قد ساقت إليه ما 
كان يبتغي من أسباب العبث واللهوء وإذا هو يغرى بالفتاة ويتقرب منهاء والفتاة تدفعه 
عن نفسها في حزم رفيق أول الأمر» فلا يزيده ذلك إلا تعلقًا بها وتعرضًا لها. فتزجره 
الفتاة زجرًاء فلا يغني الزجر شيتًا. ويضطر صاحب الجد إلى أن يرده عن الفتاة في شيء 
الك وال وا هو مط رال أن رك اة ماك ادد الط ون اكان 
قد خلا لصاحب الجد هذاء فهو يدنو من الفتاة ويجلس معهاء يزعم لها أن في ذلك صرفا 
للناس عن التعرض لهاء فما ينبغي لمثلها أن تجلس منفردة في القهوات حين يتقدم الليل. 
والفتاة تقبل منه معونته ونصحه وتشکرهما له. 

وهما يمضيان بعض الشيء في الحديثء وإذا هذا الرجل الذي كان يحمي الفتاة ويرد 
عنها الطامعين فيها قد أغري بها إغراء ولكن إغراء الرجل الذي يعرف ما يَحسّن وما لا 
يَحسُن» والذي لا يقول إلا بمقدار. وهو يسأل الفتاة عن نفسها وعن حالهاء فنعرف أنها 
قد أقبلت تنتظر صاحبها الذي يشهد التمثيل في الأوبرا مع بعض أقاربه الذين أقبلوا من 
الأقاليم. فهي إذن صاحبة عبث وإن ظهر عليها الجدء وهي في الثامنة عشرة من عمرهاء 
فهي غرة ضعيفة الرأيء لا تدري كيف تستقبل ما يعرض لها من الأمر» وهي مطمئنة إلى 
صاحبها هذا الذي تنتظره لأنها تحبه وتعلم آنه يحبهاء وإِن كانا يختلفان فيما بينهما أشد 
الاختلاف؛ فهو من الطبقة الوسطى التي لها حظ من يسارء والتي تحرص على مكانتها 
الاجتماعية. وهي من الطبقة الدنياء كانت بائعة في بعض دور التجارةةافلقيت هذا الفتى 
فأحبها وأحبتهء وهما سعيدان بهذا الحب» وإن كانا كثيرًا ما يختصمان. وهي مطمئنة إلى 
هذا الحب» ولكن هذا الرجل يخْرّفها ويحذّرها ويغريها في رشاقة وخفة تفهمهما أحسن 
الفهم وتأباهما أشد الإباءء ولكن صاحبها لا يحفل بإبائهاء وإنما يلفتها إلى شبابها وإلى 
نها بحكم هذا الشباب تجهل أمس لأنها لا ماضي لهاء وتجهل الغد لأنها مشغولة عنه 
باليوم» والخير لها في أن تحتاطء وأيسر أنواع الاحتياط أن تأخذ هذه البطاقة فتحفظها 
عندهاء ففيها عنوان قد تحتاج إليه في يوم من الأيام. 
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إنه لفي ذلك وإذا فتى يُقبل فينصرف الرجل وقد ترك عنوانه للفتاة. وتهم هي 
و ی ا ای د ا و 
ملازم لصاحبها في الدرس وملازم له في اللعب أيضاء وهما يعيشان معًاء أو قل هم 
يعيشون مّاء فهم ثلاثة؛ أحدهم هذا الفتى روجيه» والآخر ذلك الفتى جان الذي لم يأت 
بعد من الأوبراء والثالث هذه الفتاة روبرت عشيقة جان. والفتاة تسأل روجيه عما يعلم 
من حب صديقه لهاء وهو يعبث منها مؤكدًا هذا الحب الذي لا يحتاج إلى تأكيد» وهو ضيّق 
بهذا الحديث الذي لا ينقضي عن حب هذين العاشقين اللذين ما ينفكان في سخط ورضى 
وفي خصام وصلح» وهو يتحرق شوقا إلى أن يتحدث عن نفسه وعن آماله في الحياةء فهو 
أديب قد لق للأدب ولم يُخلق لغيره» وخُلق لفن معين من الأدب» هو الأدب التمثيليء 
وهو قد بدأ قصة لم يکد يعرض بعضها على أمه حتى رقت لما سمعت وبكت وأغرقت في 
البكاء. فهو كاتب بارع من غير شك» ولن يمضي العام حتى تكون قصته الأولى حديث 
باريس» ولن تمضي أعوام حتى يكون رئيسًا لجماعة الأدباءء ثم أعوام أآخرى وإذا هو في 
الخ التو رق تل الحا اا ها ففرهة عل ا تارمن كافف الت اقات 

وصاحبنا يتحدث بهذا حديث المؤمن به المطمتن إليه؛ فقد تقدمت به السن ولم يبق 
طفل بعد. أليس قد بلغ الثالثة والعشرين؟ والفتاة ضيُقة بحديثه عن نفسه وأدبه» كما 
کان ضيًقا بحديثها عن نفسها وحبها. وهما يختصمان في ذلك» ولکن صديقهما جان يُقبل 
فيعفيهما من هذا الخصام. وهم يأخذون في أحاديثهم يرضون قليلًد ويسخطون كثيرًا. 
وقد انصرفت الفتاة عن الصديقين لحظةء فلا يكادان يخلوان حتى نفهم من حديثهما أن 
a alay hb NOSE OEE ook‏ 
شعرة بيضاء» وإن كان في الخامسة والعشرين» فلا بد من أن يستقبل حياة الرجال بما 
ينبغي لها من الجدء وأول ذلك أن يتهياً للزواج» وأن يأخذ في العمل. وتقبل الفتاة فتقطع 
فما الضيت اکن فا يقه له حطر اى خط فهه أقل غل القهة رل فة 
ومعه فتاة حديثة السنء فاستخذى لمقدمها جان» واضطر إلى لقائهما والتحدث إليهما 
والجلوس معهما لحظةء وأخذت روبرت وصاحبها يسمعان الحديث. قإذا الفتاة التي 
أقبلت خْطْبٌ' لهذا الفتىء وإذا هى قد قضى معها الساء ف الأزيرا. ال ا 
صاحبته حين زعم لها أنه كان مع بعض آقاربه من أهل الأقاليم. 


١‏ الخطب: المرآة المخطوية. يقال: «هو خطبُهاء وهى خطبُه.» 
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وإذا نبوءة ذلك الرجل تتحقق في سرعة غريبة» وما يكاد الشيخ ينصرف مع ابنتهء 
وما یکاد جان يُقبل على صاحبیه حتی یری الشر في وجه روبرت. فأما روجیه فیسرع 
إلى الانصراف فرارًا من الخصام» وأما الصديقان فيختصمان. وكم كنت أحب أن أترجم 
لك هذا الخصام» فهو يمثل سذاجة الشباب واندفاعه السريع إلى اليأس الذي لا حد 
له» ورجوعه السريع إلى الأمل واندفاعه إلى الغضب ورجوعه إلى الرضى» واضطرابه بين 
النقائض على كل حال. ولكن الفتاة أثبت رأَيًا وأمضى عزمًا من صاحبهاء فهي تستيئس 
وتستمسك باليأس وتقطع ما بينها وبينه من صلةء وتأبى أن تنتظر بذلك مطلع النهار. 
وتنصرف عن صاحبها الذي يغرق في حزن صادق» ولكنه سريع الزوال. 

ثم تمضي على هذا الفصل أعوام طوال تقع في أثنائها الحرب الكبرى» وتضطرب 
فيها الحياة أشد الاضطراب» ثم تعود إلى الاستقرار. ويُرفع الستار لنا عن بيت من بيوت 
الطبقات الغنية التي تكسب ثروتها الضخمة من الصناعة» وهو بيت جانء وقد تزوج 
وسلك طريقه في الحياة بعد أن أدى واجبه في الحرب. وقد استقل بإدراة مصانع ضخمةء 
وقد فقد أباه منذ عام وقد رُزق صبيًا يختلف إلى المدرسةء وزوجه سيسيل منصرفة إلى 
بیتها تدبر شئونه في عناية وجد وترف» وهو منصرف إلى مصانعه یدبر شئونها قي حزم 
ودقةء وينميها إنماء مطردًا. ونحن نفهم من اتصال المناظر وما يكون فيها من حديث أن 
صاحبَّي البيت ينتظران قومًا سيتناولون معهم العشاء» وهما معنيان بهؤلاء الناس أشد 
العناية؛ فقد يظهر أن جان ينتظر نفًا عظيمًا مصانعه من هؤلاء الزائرين. وهو يريد أن 
يتهياً للعشاء» ولكن الخادم ينبئه بأن امرأة تريد أن تلقاه» فيأبى» وتلح المرأة فيلقاها 
كارهًا؛ ولا تكاد تتحدث إليه حتى يعلم ونعلم نحن أنها كانت خليلة لأبيه» وهو يستكشف 
من أمر أبيه شينًا عجبًا؛ فهو كان يعرف أباه صاحب جد وحياة خشنة ونفس ضيقة 
وانصراف شديد عن الضحك فضلًَا عن اللهو» ولكن هذه المرأة تبين له أن أباه كان يحيا 
نوعين من الحياة؛ فهو كان صاحب جد وخشونة في أهله» ولكنه كان صاحب فرح ومرح 
إذا خلا إلى نفسه وإلى صاحبته. وهى تقدم له من كُتب أبيه ما يثبت ذلك في غير شك تم 
تقدم له وثيقة يوصي الرجل فيها بشيء من المال يضمن لهذه المرأة حياة مطمئنة» فيعد 
جان بإنقاذ امرأة أبيه» ولكن ما استكشفه قد أثار في نفسه خواطر متفرقةء واضطره إلى 
كثبر من التفكير. وهذا حموه قد أقبل» فلا يكاد يتحدث إليه ببعض ما علم حتى يسمع 
منه عجبًا أي عجب؛ فهو أيضا صاحب جد وخشونة في بيتهء ولكنه صاحب لهو ومرح إذا 
خلا إلى نفسه وإلى صاحبته حين كانت له صاحبة وقبل أن تتقدم به السن إلى هذا الحد. 
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والحوار بين الرجلين طريف ممتع حقاء فهو يصرّر حزن الشيخ على شبابه وخوفه 
من آن تعلم ابنته» وخوفه أيضًا من أن يقتدي صهره به وبأبیه فیخون ابنته» ويحيا 
حیاتین. وصهره متأثر بهذا لا يبدیه» ولکننا نحس ذلك منه» فهو ضيُّق بحياته من 
المصنع إلى البيت ومن البيت إلى المصنع. ولكن ماذا؟ هذان زائران قد قبلا ولا يكادان 
یدخلان حتی یبهت جان ویکاد یفقد رشده؛ لأنه یری صاحبته روبرت التي فارقها في 
الفصل الأول. كان قد نسيها نسياتًا تامًاء وقدّر أن أمواج لخدا قد هبت بها غار مذهب» 
ورمتها إلى هذه المواطن التي تذهب فيها أمثالها من فتيات المجونء ولكنه ينظر فإذا هي 
أا ت الكل الق جح دة لها فاه الهاعة الما وه 
محتفظة بجمالها وها و اقا وهو مضطرب النفس مستعد أشد الاستعداد لیتأثر 
بما يطراً عليه من الطوارئ. وهو لا يملك نفسه إلا بعد جهد» وقد أخذ الرجال يتحدثون 
في الصناعة والمال» وخلا الشيخ إلى الزائر ليتم حديثهما في هدوء. واحتال جان واحتالت 
معه الظروف» حتى صرف امرأته إلى بعض العمل وخلا إلى صاحبته» فتذاكرا ثم تحدثاء 
ثم طال الحديثء ثم انتهى بعد الحوار والمقاومة إلى استئناف الحب وإلى الاتفاق على 
اللقاء إذا كان الغد. 

ثم لا يمضي أسبوع واحد حتى يكون الحب قد خطا خطوات بعيدة» فذهب بعقل 
العاشقين جميعًا ودفعهما إلى شيء يشبه الجنون أو هو الجنون» فقد أزمعا أن يفرًا 
بحبهما وأن يتركا زوجيهما وأن يقضيا آيامًا في مدينة ديب حيث ابتداً حبهماء حبهما 
القديم» ثم يكون الرحيل بعد ذلك إلى إيطاليا. 

ويُرفع الستار لنا عنهما في غرفة من غرف الفندق في ديب قد قضيا فيها الليل وهما 
يستقبلان النهار. ولست أعرف فصل أبدع ولا أقوم من هذا الفصل في سذاجته ودقته 
وصدق ملاحظته وتأثيره المؤلم في النفوس. فهذه سكرات الحب تنجلي عنهما قلي قلي 
وتنجلي في أيسر الأشياء وأبعدها عن التكلف. لقد قضيا أعوامًا طوال لا يلتقيانء فتغير كل 
واحد منهما واکتسبا عادات وأخلاقا لا یعرفها صاحبه» وتغیر کل واحد منهما في شکله 
وفي تكوين جسمه» فالأعوام لا تمضي عبتًا واللقاء يخدعنا أحياتًاء ولكن الحياة القريبة 
والاختلاط المداخل يكشفان لنا ما يخفيه التكلف من آثار الحياة ف الأخلاق والأجسام 

وهما يستكشفان ما بينهما من الفروق قليلًا قليلًاء وقد استكشفا بعضها أثناء الليلء 
وقد أخذ النهار يكشف لهما عما بقي منها. هذه العادات التي اكتسبها جان من عمله في 
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الملصنع» والتي تحمله على أن يحسب ويدقق في الحساب ويقيد كل ما يتفقء وهذه العادات 
التي اكتسبها من حياة البيت فإذا هو يحب النظام ويكلف به ويريد أن يكون لكل شيء 
موه ووفك واه اومان الى اكسرةا روبرة وكانت كرولا هذه البلا الى 
رتا روبرت وکانت تتوق إلى رؤيتها. وانظر إليه يريد أن يحمل صاحبته بين ذراعيهء 
فيبلغ من ذلك ما يريد» ولكن التعب يظهر عليه وإن حاول إخفاءه» وهي تلفته إلى أن 
وزنها قد زاد مع تقدم السن. ثم انظر إليه وهو يطلب إليها مثل ما كان يطلب إلى زوجه 
من إصلاح أزراره. ثم انظر إليه وقد جلس وأخذ ينظر في صحيفة ثم يتجه إلى صاحبته 
فيناديها باسم زوجه لينبئها بأن الوزارة قد استقالت. 

وقد كذب كل منهما على صاحبه» فزعم آنه ترك لزوجه النباً بأنه مسافر إلى غير 
رجعةء وهما يخدعان أنفسهما يريد كل منهما أن يثبت لنفسه ولصاحبه أنه قد استأنف 
الحب واسترد الشباب وانصرف في سبيل ذلك عن كل ما ألف وعن كل من ألف. وهذه 
روبرت تنصرف عن صاحبها لحظة»ء وإذا الباب يطرق» وإذا داخل يدخلء» فيا لها من 
مصادفة! إنه روجيه صديق جان الذي رأيناه في الفصل الأول يتحدث عن مستقبله في 
التمثيل وفي المجمع اللغوي» وهو الآن يتحدث إلى صاحبه عن حياته التي يحياهاء فهو 
مقيم في هذه المدينة يعمل في التجارة ويفيد منها ربا عظيمًاء وقد انصرف عن الأدب 
ولم ينتج فيه شيئًاء وقد تبن أنه لم يكن قد خلق للأدب وإنما خُلق للتجارة وللتجارة 
وحدها. وتّقبل روبرت فإذا رآها روجيه ضاق بلقائها؛ لأنه يعلم أن صاحبه قد خرج عن 
المألوف وأقدم على إثم خطبر. وقد كان دعا صاحبه إلى أن يتناول الغداء معه ومع امرأتهء 
فلما عرف من أمره ما عرف ندم على ما قدم من الدعوة. ولا يكاد يخلو إلى صاحبه حتى 
يعتذر لأنه لا يستطيع أن يقدم إلى امرآته خليلة لصاحبه. 

وهنا يظهر الخلاف العنيف بين هذين الرجلين: أحدهما قد أذعن للحياة وخضع 
لقوانینها راضيًا قانعًا لا ثائرًا ولا ساخطًاء والآخر قد آذعن ثم ثار ورضيرثم سخط. وهما 
يختصمان في ذلك والهوة لا تزداد بينهما إلا اتساعًاء ثم يفترقان على أن يلتقيا إن ذنت 
بذلك الظروف. وتقبل روبرت تتكلف الرضى والحب» ويتكلف لها صاحبها مثل ذلكء 
ولكنهما لا يستطيعان البقاء في هذه المدينة؛ فهما ينكران جوها المظلم وما ينهمر فيها 
من المطرء وهما يريدان أن يبحثا عن القطار الذي يرحلان به عن هذه المدينةء ولكن إِلام 
ينتهيان من هذا البحث؟ إلى القطار الذي يعود بهما إلى باريس. فأما الرحلة الطويلة إلى 
إيطاليا وإلى غير إيطالياء فقد كانت حلمًا لذيذًا ولكنه ذهب مع الليل. وهما يعترفان بهذه 
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الحقيقة محزونين أشد الحزنء ولكنهما مذعنان أشد الإذعان. وهما يعترفان بأنهما لم 
یترکا الآنباء بفرارهماء وإنما کتب کل منھما کتابًاء ثم لم یستطع أن یترکه فحفظه معه» 
ثم هي تعترف بأنها خرجت منذ حين فأبرقت إلى زوجها بأنها عائدة في أول قطار بعد أن 
ا ف ان ن ا و ف م ن ا کي ار ا و ر 2 و 
لبعض أعمال الصناعة والتجارةء ثم هما يتعانقانء ثم هما يفترقان وقد ودع كل منهما 
في صاحبه شبابه الذي لا سبيل إلى أن يعود. 
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للكاتب الفرنسي بول فاليري 


ولعل الوصف الصحيح لهذا الأثر هو ما ذهب إليه بول فاليري نفسه حين وصفه بأنه 
تمثيل غنائي. فليس هذا الأثر قصة تمثيلية بالمعنى الدقيق المعروف لهذه الكلمةء بل ليس 
هى تش غنات ذا أطلقك عاتن الكلمقن عل مختاهما الالو وانما هى فن حديد 
تصوره بول فاليري منذ حين وحاول تحقيقه مرتين؛ إحداهما منذ أعوام حين قدّم إلى 
الأوبرا في باريس قصته المعروفة ب «آنفيون» ١0ص4‏ والأخرى في هذا العام حين قذّم 
إلى الأويرا هذه الصورة الجميلة التي تخيلها لأسطورة سميراميس. 

وهذا الفن الجديد هو نوع من التعاون الدقيق المنظم بين الأدب والموسيقى والغذاء 
والرقص» وفن الإخراج وفن التصوير» وفنون أخرى مختلفة يعتمد عليها الممثلون 
واللاعبون» حين يريدون إلى تلهية النظارة وإحداث الآثار المختلفة في نفوسهم. وأنا 
أذكر الأدب عامة ولا أذكر الشعرء ف «بول فاليري» لا يقصر عنايته في الفن على أحد هذين 
النوعين من الكلامء وإنما هو يعبر عما يريد شعرًا تارةء ونثرًا تارة أخرئ ولكنه بحتفظ 
داتمًا بالانسجام والتنسيق الدقيق ليلائم بين كلامه وبين الموسيقى والرقص والغناء. 

وقد تحدث بول فاليري عن هذا النحو من الفن إلى الموسيقي الفرنسي العظيم 
کلود دیبوسی uss۷طe( de‏ اه1٤»‏ ولکنه لم یستطع أن يحقق الصورة التى تخيلها إلا 
في هذه الأعوام الأخبرة حين وجد اثنين أعاناه على تحقيقهاء ودا ا 7 0ا 
Rubinstein‏ الراقصة البارعة وهوندجيير 10١٥2۷٥۲‏ الموسيقى المشهور. فأما أولاهما 
فقد اتخذت لنفسها في هاتين القصتين مكان البطل الذي تور لأا © 
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القصة الأولى آنفيون» ومثلت في القصة الثانية سمبراميس. وأما الآخر فقد وضع الموسيقى 
للقصتين جميعًا. ثم يشترك معهما أو معهم جماعة من أصحاب الفن البارزين؛ هذا يُعنى 
بالإخراج وهذا يُعنى بالصور» وهذا يُعنى بتنظيم الرقص ... إلى آخر ما يحتاج إليه هذا 
الفن المعقد من ألوان المعونة على اختلافها وتفاوتها. 

والظاهر أن هذه المحاولة قد نجحت» وأعجبت الباريسيين» وأرضت بول فاليري 
نفسه» إلى حد ماء فهو قد أعلن اغتباطه بعد تمثيل القصة الأولى» وإن كان يحتاط في 
إعلان هذا الاغتباط بعد تمثيل القصة الثانيةء كأنه يطمح إلى نوع من الكمال أرفع مما 
انتهى إليه. ومهما يكن من شيء فالنقاد الرسميون إن صح هذا التعبير - مجمعون على 
الثناء والحمد. والنقاد المحدثون» والنقاد الشبان يختلفون في ذلك اختلاقًا كثيرًا. ومهما 
يكن من شيء أيضًاء فقد انتقلت عدوى هذا الفن من بول فاليري إلى الكاتب الفرنسي 
المشهور أندريه جيد» فأخرج للناس في هذا العام قصة بريسفون أعانته على تمثيلها آيدا 
روبنشتاين نفسهاء ووضع لها الموسيقى سترانفسكي» واختلف الناس في قيمتها وي قيمة 
الفن الذي عرضت به في الأوبراء كما اختلفوا في قصة بول فاليري. وأخص ما يمتاز به 
هذا الفن أن الشاعر أو الكاتب لا يقول كثيرًاء ولكنه يتخيل ويرسل خياله حرا ويتصور 
القصة كأنه يريد أن يكتبها شعرًا أو نثرًا ثم لا يكتب» وإنما يعيّن الحركات التي يجب 
أن يأتيها الممثلون والراقصون والمغنونء ويخلق الجو الذي يجب أن تضطرب فيه هذه 
الحرکات» ويصور هذا کله تصویرًا دقیقا کأنه یلقی درسًا على الطلاب» ثم لا يتكلم أو لا 
يتش الشمن والتكن إل جين لا يكو ن اله من ذلك بن 

فهو يخلق حركة وحوادث وجوًاء ثم يجري بین هذا کله کلمات تطول حيدًا ولکنها 
لا تسرف في الطول» وتقصر حيتًا وقد تسرف في القصرء وهو بهذا النوع الجديد يستطيع 
أن يؤثر في جميع الملكات التي تتأثر بفنون التمثيل دون أن يميز منها واحدة أو يقدمها 
على لكات الأخرى. فهو لا يعتمد على الكلام فيؤثر مذه الاكت الت تي و الاش 
أو بجمال النثر» وهو لا يعتمد على الغناء أو على الموسيقى أو على الرقص أو على جمال 
المناظرء وإنما يقسم عنايته بالقسط بين هذه الأنحاء الفنية كلهاء فيخلق حول النظارة 
جرًا كله جمال يأخذهم من جميع نواحيهم. وربما كان هذا النوع هن الفن هو الشعر 
بأدق معانيه في نفس بول فاليري» فالشعر عنده قبل کل شيء صور تؤثر في النفس من 
ناحية» وفكرة تعطي لهذه الصور حياة من ناحية أخرى. ولكنه مع ذلك لا يسمي هذا 
الفن تمثي بل لا يريد أن يسميه فنًاء وإنما يسميه محاولة فنية. وهو يقول لبغض من 
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ا الق ا 9 مط ا م اا رو ا اه ل بل إن 
أن بوه الصون التحدة ذات البرك المؤطفة التي يصب نها كل هذه الخراطى اقرا 
والضون والخيالت التي برها ف اللحب نا وة إن مشى ي هته الحاولة أن يصل 
في يوم من الأيام إلى تحقيق هذه الصورة التي يطمح إليها. ولا بد على كل حال من أن 
نسجل أنه لا یری هذا النوع إنشاء فنيًا أو أدبيًاء بل هو قرب إلى أن يراه لعبًا حلرًا ملهيًا. 

ومع ذلك فالذين يقرءون ما ألقاه بول فاليري من الخواطر والآراء ليكوّن به هذه 
القصة الغنائيةء يجدون فيها الشعر كأجمل ما يكون الشعر» ويجدون فيها الفلسفة 
كأصدق ما تكون الفلسفةء ولعلك لم تنس أن بول فاليري لا يستطيع أن يتصور الشعر 

ثم هم يجدون فيها التمثيل كأرقى ما يكون التمثيل. يجدون هذا کله في صفحات 
قليلة جدًا تقر في نصف ساعة أو فيما دون ذلك؛ لأن الوضوح والدقة وانتظام التفكير 
هي الخصال التي يمتاز بها هذا الأديب العظيم. 

وقد يكون من الغريب أن يذكر بول فاليري ويذكر معه الوضوح» ولكن الوضوح 
مع ذلك من أخص صفاته بشرط أن يقرأه القادرون على فهمه» والذين يستطيعون أن 
يرقوا إلى حيث يعيش من عالم الشعر والفلسفة. وأنت تستطيع أن تفهم قصة سميراميس 
كما تصورها بول فاليري وكما صورهاء ولكنك تجد مشقة غير قليلة في فهم ما تنطق به 
سميراميس من الكلام أحياتًا. ولو أن هذه الملكة الخرافية وجدت اليوم وسمعت ما يجريه 
على لسانها بول فاليري» لما ترددت في أن تعود إلى صورتها الأولى فتأخذ شكل الحمامة 
المطوقةء وتطير فتبعد في الطيران» فهو لا ينطقها بأقل من هذه الفلسفة العليا التي كان 
يجريها أفلاطون على لسان أصحابه وهم يحاورون سقراط. 

نحن في قصر الملكة بمدينة بابل» وقي فناء هذا القصر في يوم من الأيام المشهودةء قد 
عادت فيه الملكة منتصرة ظافرة قد أذلت الممالك وأسرت الملوك» والقصسريتهياً لاستقبالهاء 
وما هي إلا أن يسمع ضجيج وعجيج وأصوات فيها الأمر والنهي» ثم يقبل الجند وهم 
يدفعون الأسرى أمامهم دفعًاء ثم تقبل الملكة على عربة يجرها ثمانية من الوك الأسرى 
قد شدوا إليها بسلاسل من ذهب. فإذا بلغت فناء القصيء آقبل ال1 0 2 
وألقوهم على درج العرش» ثم ألقوا غيرهم من الأسرى على الأرض بين العرية والعرشء 
بحيث لا تمشي الملكة إلا على أجسام الأسارى. حتى إذا ارتقت إلى العرش أقبل وصائفها 
فخلعن عنها لمة الحرب وقدّمن إليها لباس السلم وزينة المملك» ثم تتجلى لشعبها في جمالها 
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الرائع المهيب» ويدخل الجند وهم يحملون تماثيل الملوك الأسارى فيقدمونها إلى الكاهن 
الذي يأمر بتحطيمهاء حتى إذا عملت فيها الفئوس رفع بعض هؤلاء الملوك رأسه»ء ونظر 
إلى ذلك محنقًا مغيظًاء فتهم الملكة أن تقرعه بالصولجان» ولکنها تلمح في وجهه جما 
فتهبط إليه وتأخذ بشعره وتجذبه جذبًا عنيفا حتى تقيمه» فتنظر في وجهه فتطيل النظر 
ثم تمتحن قامته وجسمه امتحادتًا دقيقا. ويرى النظارة أنه قد أعجبهاء وإذا هي تستبقيه 
وترسل غيره من الملوك إلى الموت. 

ويُّلقى الستار» ولكنه لا يُلقى ليستريح النظارةء وإنما يلقى ليظل النظارة في حال 
بين النشاط والهدوء كأنهم يرون شيتًا وكأنهم لا يرون؛ فهناك أشياء تقع من خلف هذا 
الستار الرقيق يحسها النظارةء ولكنهم لا يتبيّنونها. فإذا رفع الستار عن الفصل الثاني 
فتحن ن غرف من غرفات اللكة قش أقيم فبها سرين رحب اشرت عليه الوساكن قرا وقد 
استلقى عليه العاشقان كأنما أجهدا إجهادًاء ولكن الملكة مفتونة لا ترضىء» فهى لا تريح 
ولا تستریح» تداعب فاا 0 غ ا ع طاو ك 
إليه من الطعام والشراب ما يرد إليه نشاطه. وإذا هو قد أحس الكبرياء وشعر كأنه 
یملکها وکأن E‏ وإِذا هو ينظر إليها شزرًاء ويرمقها في شيء من 
الازدراء ويأخذها بما تؤخذ به الأَمَةء فلا تكاد الملكة تحس منه ذلك حتى تثوب إلى نفسهء 
وإلى ملكهاء وإلى قوتهاء فتنحرف عنه بعض الشيء» ويطمعه ذلك فيهاء ولكنها تنفره 
وتستجمع قوتهاء وتنهض كأنها الحيةء ثم تلقي عليه نظرة مخيفةء ثم تضرب على أداة 
قريبة منها فترفع الأستار ويّقبل الجند من كل مكان» ويؤخذ الملك الأسيرء ويرد إلى ذلته 
الأولى» وترسل الملكة إليه سهمًا لا يخطئه. ثم يُلقى الستارء» ولا يُلقى لیستریح النظارة 
أيضّاء ولكن لبروا هذه الملكة وقد خرجت من أنوثتها وعادت إلى بطولتها. استمتعت بالحب 
حتی رضيت أو حتى رأت أن ليس إلى الرضى من الحب سبيل. ثم دفعت فريستها إلى 
الموت» ثم هي تصعد إلى أعلى القصر هناك حيث المنجمون ينظرون في ,السماء ويذكرون 
الآلهة ويسبُحون بحمد الملكةء فإذا أحسوا مقدمها أغرقوا في الث ا ا ف 
حمدها حتی تضیق بهم» فتزجرهم ثم تطردهم؛ لأنهم تركوها تشعر بآنها قد آجرتهم 
على هذا الثناء. وهي لا تكاد تبلغ أعلى القصر وتقصي عنها المنجمين الحتى تحس آنها لم 
تخرج من أنوثتها وحدهاء بل خرجت من ملكها أيضًا! ارتقت إلى أعلى ما يستطيع الإنسان 
أن يبلغ من الارتفاع» فبعدت عن الدنيا وبعدت الدنيا عنهاء وصغرت الحياة في نقسهاء 
وطمعت في شيء أكبر من الحياة. وهي تستقبل الفجر متحدثة بما يملا نفسها من ضيق 
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بما كانت فيه» وآمل فيما لم تبلغ بعد. ثم تشرق الشمس فتغمر الكون بنورها الوضاءء 
وإذا الملكة قد تبينت ما كانت تريد» فهي لا تريد إلا أن تتصل بالشمس وأن تتصل الشمس 
بهاء إلا أن تمتزج بالآلهة فتصبح منهم وتعيش معهم لأنها أكبر من الناس» ومن حياة 
الناس. وهي تريد أن تخلص من جسمهاء وأن تصبح نفسًا خالصةء وهي تتحدث بذلك 
إلى الشمس وهي تصعد إلى المذبح وتنام كما تنام الضحاياء وإذا جسمها يتبخر قليلد 
حتى يذوب وينحل عن حمامة مطوقة تطير إلى حيث لا يُعرف لها مكان ولا غاية. 

وأنت تخطئ إن ظننت أن الشاعر قد حكى لك هذا كله حكاية أو صوّره لك في حوارء 
إنما هي خواطر منثورة وصور يتبع بعضها بعصًا. وأنت تخطئ إن ظننت أني لخصت 
لك القصةء فأنا لم ألخصهاء وإنما مسختها مسخّاء أرقن عاك مها الا ما ن 
عرضه» فأكبر ما في القصة يُحَس ولكنه لا يُنقل. هو رقص وموسيقى وغناء وحرکات 


وأفك قعلم أن سمراميسن قد ألهمت الكاب مذ العضون القديمة فصول رأة 
وألهمت الكتًاب المحدثين منذ القرن السابع عشر قصصًا تمثيلية كثيرة وقصصًا موسيقية 
أيضًا. ولعل أجمل هذه القصص كلها وأروعها قصة فولتير التي مُتّلت نحو منتصف 
القرن الثامن عشر في أواخر سنة ۱۷٤۸‏ بالضبط. فأعجب بها الناس ولا نزال نقرؤها 
فنعجب بهاء ولكن الموازنة بين قصة فولتير وقصة بول فاليري تنتهي إلى تقديم الشاعر 
الحديث المعاصر من غير شك. ففولتير لم يخرج في قصته عن تقليد اليونان على شدة 
جحوده لفضل اليونان فيما كتب لهذه القصة من مقدمة» فهو يصور لنا سميراميس 
وقد قتلت زوجها وهمّت بقتل ابنها واستسلمت لرجل طاغيةء ثم أدركها الندم فاستعانت 
ببطل من أبطال الجند تريد أن تخلص به من شريكها في الإثم» وهي تريد أن تتخذ هذا 
البطل زوجًا لهاء وهي تجمع أشراف الدولة لتشهد على هذا الزواج» ولكن ظل زوجها 
القتيل يخرج من قبره فيحول بينها وبين هذا الإثم» فليس البطل الذي يتريد أن تتزوجه 
إلا ابنها قد رد إليها. 

وتنتهي قصة فولتير بأن يقتل الابن أمه ويسترد ملك أبيه ويقتل الطاغيةء وهذا 
التلخيص الموجز يكفي ليبين لك أن فولتير ما كان ليكتب قصته هذة لو لم يقرا تمثيل 
اليونان. فنحن نرى فيها أثر سوفوكل. آليس أوديب قد تزوج أمه؟ ونحن نرى فيها 
آثر إیسکولوس» آلیس اورست قد قتل آمه؟ ثم نحن نری فيها أثر أيسكولوس أيضًّا 
حين يظهر ظل الملك القتيل فيتحدث إلى الأحياء. ليس ظل دارا الملك قد ظهر فتحدت 


Y۳ 


من أدب التمثيل الغربي 


إلى الأحياء في قصة الفرس؟ ففولتير مقلّد ليس غير قد وضع الأسماء الكلدانية مكان 
الأسماء اليونانية. أما بول فاليري فمبتكر في كل شيء لم يسبق إلى فكرته هذه» ولا إلى 
هذه الصورة التي صور فيها سميراميس. هو مبتكر في القصة» وهو مبتكر فيما خلق 
حولها من الجو» ثم هو مبتكر بعد هذا وذاك فيما أجرى على لسانها من هذه الفلسفة 
الأفلاطونية العليا. 

ما أجدر أدباءنا أن يعنوا بمثل هذه الآثار العلياء وأن يسلكوا في إنتاجهم الأدبى مثل 
هذه الطرق التي يسلكها الكتاب المجيدون! ۰ 
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ليس هذا العنوان مطابقًا ولا مقاربًا للعنوان الفرنسي الذي وضع لهذه القصةء فلو أني 
أردت الترجمة الحرفية لجعلث عنوانها: «كان هناك سجين»» ولكني آثرت هذا العنوان 
اليسير؛ لأن العنوان الفرنسي يدل على معنى خاص يأتي من وضع الفعل بغير فاعلهء 
وليس إلى ترجمة هذا المعنى الخاص من سبيل. 

وأكبر الظن أن الكاتب لم يرد إلا الدعابةء فالعنوان الذي وضعته كاف كل الكفاية 
لتصوير القصة؛ لآن الكاتب لم يرد إلا إلى شيء واحد» هو تصوير سجين طال مقامه في 
السجن» ثم لقى أسرته بعد أن ا عنه» فأنكرها وأنكر الحياة الاجتماعية المألوفة كلها. 

ولا بد من أن نقدم بين يدي هذا التلخيص ملاحظة تدعو إلى إكبار الكاتب» وتدعو في 
الوقت نفسه إلى إغضاء عن بعض ما يظهر في القصة من تقصيرء وهي أن الكاتب شاب لم 
يتجاوز الخامسة والعشرين من عمرهء وقد مدل قبل هذه القصة قصتين نجحت إحداهما 
نجاحًا ظاهرًاء وأخفقت ثانيتهما إخفاقا ظاهرًاء ووقفت هذه القصة الثالثة وسطًا بين 
النجاح والإخفاق. 

ولا شك في أن شباب الكاتب» وقرب عهده بإنشاء الأدب التمثيليء واضطراب هذا 
الجيل من الكتّاب بين مذهب الأدب التمثيلي البطيء الذي يريد أن يحتفظ بالستّة الموروثة 
للملاعب ومذهب الأدب التمثيلي السريع الذي يريد أن يسلك با 0 ل 
شك في أن هذا كله قد ورَّط الكاتب فيما تورّط فيه من الضعف والقضور. وهو من غير 
شك مُتلافِ هذا الضعف وبارئ من هذا القصور. إذا اتصلت تجربته وأتيح له المرانء 
واستطاع أن يرسم لنفسه طريقا واضحة بيّنة. ولعلك تسألنى لماذا اخترت هذه القصة 
التي لا تخلى من ضعف وعيب؟ ولي على هذا السؤال جوا ا 
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أولهما: أن من الخير أن لا نلخص دائمًا جياد القصص وآيات التمثيلء بل قد يكون في 
اختيار القصص المتوسطة ما يمكننا من النقد ويمكننا بذلك من تثقيف الشباب قي هذا 
الفن الذي لم تستقر به الدار عندنا بعد. 
والثانى: أن في اختيار هذه القصة التى أنشأها شاب بدا يعرض آثاره التمثيلية في الملاعب 
قبل أن يتم الثانية والعشرين من عمره تنبيهًا الشباب إلى نشاط أمثالهم في الغربء 
وقدرتهم على الإنتاج والظهورء ومثابرتهم على الجد مهما تعترضهم المصاعب والعقاب. 
على أن القصة ليست من الضعف بحيث يجب الإعراض عنهاء فيكفي أنها ملت 
في ملعب باريسي معروف» ونشرت في الإلستراسيون» وأثنى عليها جماعة من خير 
النقاد الفرنسيين وأرفعهم شأتًا. وسترى حين ألخصها لك في إيجاز أنها إن لم تعجب 
التفددين من أعلام النقه الفرشى فق يفيت آن يضم لا كاب الشاب وتاب 
الشيوخ أيضّا قصصًا تشبهها أو اتا 
والقصة بعد هذا كله نقد عنيف للحياة الاجتماعية» وهجاء قاس للجماعة 
المعاصرةء وريما جاء عنفها وقسوتها من شباب الكاتب أيضّا؛ فهو ما زال متأثْرًا 
بعاطفته وغريزته» مندفعًا إلى الخيرء لم تعلّمه الأيام بعد أن الجماعة الإنسانية ستظل 
بعيدة عن المثل الأعلى مهما تجتهد في السعي إليه. والفكرة الطريفة في القصة هي أن 
سجيتًا قضت عليه المحاكم بالإجرام» وأخذته الدولة بالعقوبة الطويلة الشاقة» وحمل 
الناس حملا على إنكاره والبراءة منه والاستخذاء من عشرته أو الاتصال بهء لا يكاد 
يخرج من السجن حتى يتبين أن هذه الجماعة التي تنكره وتزدريه آثمة مغرقة في 
الإثم خليقة بالازدراءء خليقة بنوع اض آل یش فيها هذا المجرم السجين» فهى 
إذن منافقة حين تقاضي المجرمين أو مَن تسميهم المجرمينء وحين تأخذهم بالعقاب» 
وحين تظهر الحرص على السبرة النقية والخلق الكريم» وحين تضع القوانين وتنشئ 
المحاكم وتقيم السجون لحماية السيرة النقية والخلق الكريم. 
ونحن حين يرفع الستار عن الفصل الأول في سفينة خاصة لبعض الأغنياء المترفينء 
قد رست غير بعيد من الساحل وفيها أسرة هذا الرجل الغني جيوم باريكو. وهي تتألف 
من رجال ونساءء لكل منهم شخصيته الممتازة التي تستحق العناية والتفكير. 
ولنبداً من هذه الشخصيات بهذه الفتاة الجميلة آن ماري ,٠إ‏ 
السفينةء قد خطبها فتى من أبناء الطبقة الوسطىء أسرته غنية رفيعة المقام» وهو مفتش 
في وزارة الماليةء ونحن نراه يتحدث إلى خطبه ويظهر لها الحب والهيام» والفتاة تستمع 
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له في أناة واعتدال» وقد نفهم من حديثهم أن الفتى يتكَلّف الحب» وأن الفتاة لا تتكلف 
شيتًاء وإنما تريد الزواج. وليس هذا الزواج سهلا ولا هيتاء فهذه الفتاة نشأت في حجر 
رجل تزوّج من أمها حين كان غنيًاء بارز المكانة في باريس» ضخم الثروةء متسلطًا على 
كن الشترن العامة ك اضطرب آمو الال كم كانت الكارت: كم تكن غه وحرك 
وقضت عليه المحكمة بالسجن خمسة عشر عامّا. 

فهذه الفتاة موصومة بجريمة هذا الرجلء وإن لم يكن أباهاء وليس من اليسير أن 
تجد زوجًا يقبلها. فمن المعقول أن تحرص على هذا الزوج الذي أتيح لها وإن لم تجد 
في نفسها حبًا له أو ميلد إليه. وهي شديدة السخط على هذه الجماعة التي تأخذ البريء 
بذتت الننء وقغاقب ناء عل اك كبا وهي مع داك ية اليطت عل تا الشحد 
لا تنکره» ولا تزدریه» ولعلها تحبه وتکبره أيضًا. 

فالفتيان يتضثان بمقدم هذا السجين الذي أفرج عته والذي يتتظر وصولة إلى 
السفينةء بين حين وحين. وهذه شخصية أخرى قد أجاد الكاتب تصويرهاء وهي شخصية 
e‏ 
النشاط سريعة الحركة خفيفة العقل» مضطربة بين أهوائها وعواطفهاء متهالكة على 
زينتها ولذتهاء يحسبها من رآها وسمعها فتاة لم تتجاوز العشرين. 

وهذا صاحب السفينة ورئيس الأسرةء رجل غني قوي ماكر ماهر» مزدر لكل شيء 
إلا ثروته» حريص كل الحرص على أن يزوج هذه الفتاة من هذا الفتى؛ لتكون المصاهرة 
بين أسرته وهذه الأسرة القوية البارزةء ولتصلح هذه المصاهرة من أمره المالي ما قد يحتاج 
إلى الإصلاح. ثم هذا الشيخ أبو السجين رجل قد قارب السبعين أو جاوزهاء وأثرت فيه 
السن؛ فهو إلى السخف والبله أقرب منه إلى أي شيء آخرء ولكنه مع ذلك شديد الحرص 
على المال» قاسي القلب» لا یکاد یعطف على ابنه ولا یکاد ینسی نفسه. وکل هؤلاء ينتظرون 
مقدم السجين» وينظرون إلى الساحل لعلهم أن يتبيّنوا السيارة التي رتجمله إليهم. وأنا 
أعفيك مما يكون بينهم آثناء ذلك من حديث فيه فكاهة علو ,ا 
الطول» مفصل مسرف ف التفصيل. وهذا السجين لودفيك قد أقبل ومعه شخص غليظ 
ضخم» ظاهر البله» سيئ الحالء لا يلتفت أحد إليه الآنء فلندعه نحن لحظة حتى يلتفت 
إليه أعضاء هذه الأسرةء ولنقف عند هذا السجين وقد أقبل متعبًا مكدودًا واجمًّا يكاد يفقد 
الصواب» ويكاد لا يميز أحدًا من هؤلاء الناس» الذين يراهم بعد أن غاب عنهم خمسة 
عشر عامًا. فهم يلقونه مُظهرين الابتهاج» وهو يلقاهم متكلفا للسرور» ولكنهم لا يكادون 
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يتحدثون إليه حتى ينكر كل شيء؛ ينكر أصواتهم لأنها مرتفعة تؤذي سمعه الذي قضى 
دهرًا طويًد لا يكاد يسمع صوت إنسان. وينكر ألفاظهم لأنها لا تدل على المعاني التي 
كان ينتظر أن تدل عليهاء بعد أن طال عهده بالعزلة. وينكر معايبهم إذا فهمهاء فهي 
زاي فعورة انطق زل هن وکر اص كا له كان بقن نه ماهم کا 
کانواء يوم تركهم» ولم يكن يحسب حساجًا لهذه الأعوام الطوال التي مرت فدفعت بعضهم 
إلى الشباب وقد كان صبيًاء ودفعت بعضهم إلى الكهولة وقد كان شابًاء ثم دفعت بعضهم 
إلى الشيخوخة وقد كان كهلا. وهو لا يعرف امرأته» فقد فارقها شابة لم تكد تجاوز 
الثلاثينء فإذا هى الآن امرأة قد تقدمت بها السن وقاربت الخمسين. تزوج كما يقول 
زهرة فوجد اموا بل هی اینروف اتد الاي ولد بعد أن ألقي في السجن. وابنه هذا غلام 
قد تم الرابعة عشرةء يقرا الصحف ويجادل في العلم ويتعرف شئون الطيران ويجهل 
من أمر أبيه كل شيءء إلا أنه قد ذهب إلى أستراليا يلتمس الثروةء ثم عاد منها اليوم. ولا 
بد من أن يتعلم السجين أشياء كثيرة ليستطيع أن يلقى ابنه ويتحدث إليه ويفهم عنهء 
بل هو ينكر الجو الواسع والهواء الطلق والضوء القوي؛ فقد أقام هذه الأعوام الطوال 
في حجرة ضيقة ضئيلة لا يلقى أحدًا ولا يلقاه أحد» وقد تعوّد أن يخلق لنفسه أشخاصًا 
يتحدث إليهم في وحدته هذه» ولكنه يتحدث إليهم في ضميره آو يتحدث إليهم همسًاء وقد 
تعوّد ضوء هذه الغرفة الضيقة ولون جدرانها الحائلء وجوّها الحانق» فشق على رئتيه 
وعینيه وآذنيه كل ما يحس وکل ما يرى. وهو بنوع خاص دهش لهذه السفينة التي 
حمل إليهاء فهو كان ينتظر الحرية ليسعى في الأرض ويهيم في الريف ويشعر بالانطلاق 
ويستمتع بالشجر والحيوان والنبات» لا ليخرج من سجنه المستقر على الأرض إلى سجن 
آخر تتقاذفه الأمواج. 

وانظر إليه وقد رأى لأول مرة منذ خمسة عشر عامّا طاترًا من طبر البحر» فهو 
دهش مبتهج شاعر حين يصف هذا الطائر ويتحدث عنه. 

وقد أقبل الخادم يدعو القوم إلى طعامهم» فتنبهوا لهذا الشخص الضخم الغليظ 
الذي أشرت إليه آنفاء فسألوا عنه فإذا هو صديق لهذا السجينء كان يسكن في السجن 
حجرة تجاور حجرته»ء ولم يكونا يلتقيان ولا يتحادثان»ء وإنما كانا ريتبادلان الطرق على 
الحائط الذي كان يفصل بينهما. وقد أنشاً لنفسيهما لغة خاصة تنطق بها الأيدي ولا 
تجري بها الألسنة. وهذا الرجل أخرس» وقد خرج من السجن قبل صاحبه بوقت قصيرء 
ثم التقيا وتعارفا وظهر أن هذا الرجل بائس» فاصطحبه لودفيك رفقًا به وعطفا عليه 
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والأسرة ضيقة بهذا الرجل الوضيع المجرم» تريد أن تنفيه ولكنها لا تستطيع؛ لأن صاحبها 
قد أنذر بأن يمضي معه إذا نفيء فالأسرة تستبقيه كارهة وترسلة إلى المطبخ ليصيب شينًا 
من طعام. وهذا السجين قد خلا لحظة إلى امرآته» وهي ترفق به وتتلطف له وتدنو منهء 
وهو يعرض عنها إعراضًا؛ لأنه لا يحبها ولا يستطيع قربهاء وقد نسي أو کاد ینسی ما کان 
بينهما من ذكريات. وهي تتركه لأخيها (جيوم) الذي أقبل يتحدث إليه في شئون خطيرةء 
ا سم م ك كر ها بم أف لكان ويم برقن ع 
في بعض مكاتبه على أن يبقى أكثر وقته في المكتب» وهو يعرض عليه أن يخفي اسمه 
أا طوی وهی بین له أن هذا كله فى لا بد مه تحط الأسرة بكرفهاء واصتطيع 
الفتاة أن تتزوج من هذا الفتى. فإذا أظهر السجين أنه يكره هذا العمل الشاق ويريد أن 
يستمتع بحریته منطلقا في الأرض» آبی عليه صاحبه وأنذره بالبؤس» بل بما هو شر من 
البؤس. وقد اشتد الخلاف بينهما حتى هم السجين أن يمضي لوجهه» ولكن ماذا؟ لقد 
بعُدت السفينة عن الساحل وعرف السجين آنه لم يحمل إلى هذه السفينة إلا لتفرض عليه 
الأسرة ما تريدء فهو يسبٌ أخا امرآته ويهجم عليه» ولكن ما سرع ما يقهره هذا الرجل 
القوي» وهو يريد أن يلقي بنفسه إلى الماءء ولكنه يُمنع من ذلك أيضًا. ويُسدل الستار وهو 
يقاوم صاحبه ویخاصمه. 

فإذا رفع الستار عن الفصل الثانى» رأينا الفتيين اللذين رأيناهما في أول القصة 
ا ا ا ی و ا ا ی 
الفتى يخاف أو يخيف من أن ترفض أسرته الزواج إذا مضى هذا الرجل على حاله هذه. 
والفتاة كريمة النفس» لا ترى في السجين رأي الأسرةء وقد أخذت تعد نفسها لرفض 
الزواج كارهة ذلك» ولكنها تحتمله في كبرياء. 

ونفهم من حديثهما أن السجين قد لزم مع رفيقه غرفة التدخين وأغلقاها من دونهماء 
وأزمعا ألا يخرجا منهاء واتخذا خطة عداء لكل من يدنو من الغرفةء فهما يقذفانه بما 
تناله أيديهما من الزجاج والأطباق وما إلى ذلك» حتى استيقنت الأتترة جنون السجين 
وأبرقت إلى طبيب كان صديقا له قبل السجن. ودنت بالسفينة من الساحلء وهي تنتظر 
مقدم هذا الطبيب لعله يرد السجين إلى شيء من الأناة واللين والوا5 ا 

ويقدم الطبيب بعد حين» فتصور الأسعرة له أمر السجين على أنه مجنون أو كالمجنونء 
وترغب إليه في أن يجتهد في إخراجه من هذه العزلةء وحمله على أن يقبل ما يعرض عليه. 
وهذا الطبيب يدنو من الغرفة حذرًاء ويدعو صاحبه وينبئه بمكانه فيخرج إليه» ولا سيما 
وقد كان أظهر الرغبة في لقائه. 
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فإذا تحدّث الصديقان عرفنا أن السجين لا يريد إلا شيًا واحدًاء وهو أن يستوڈق 
من أن رفيقه في السجن لن يموت جوعًا. فهو يوصي به صديقه الطبيب» فإذا عرف أن 
صديقه قد قبل حماية هذا البائس أعلن إليه أنه سيقتل نفسه» فلم يبق له أرب في الحياة. 

وهنا يظهر رأي هذا السجين في أسرته وأخلاقهاء ويظهر أنه عاجز كل العجز عن أن 
يستأنف الحياة المرة كما تعرض عليه» فهو لا يفهم أحدًاء وليس من الأسرة أحد يستطيع 
أن يفهمه. على أن صديقه يأخذه باللين مرة وبالعنف مرة آخری» يريد أن يرده عن رأيه 
هذا. وما یزال به حتى يجهده» فيظهر له أنه قد اقتنع» وأن نفسه قد انصرفت عن الموت» 
وأنه سيحيا وسيجتهد في موافقة الأسرة على ما تريد. 

وينصرف عنه الطبيب بعد ذلك مسرورًا لينبئ الأسرة بما سمع» ولكن السجين لا 
يكاد يخلو إلى نفسه حتى يتهيأً للموت» ويهم بالوثوب إلى الماءء لولا أن يدا قوية ترده عن 
ذلك ردا عنيفاء فإذا التفت رأى رفيقه في السجن قد أدركه قبل أن يتم ما أراد. 

فإذا كان الفصل الثالث فقد قضى السجين ليلة طويلة شاقةء عاد إليه صديقه فما 
زال به حتى هدَأً من حدته وأقنعه - أو ظن أنه أقنعه - باستئناف الحياة في شيء من 
الزهى. 

ونحن في أول الفصل نرى الأسرة مبتهجة بهذا النباً الذي ألقي إليهاء فهي قد قبلت أن 
تحمى هذا الرجل البائس» وهذه زوج السجين تهيئ الطعام له ولرفيقهء وهذه الأسرة كلها 
کا لتسمع من السجين نفسه استعداده لاستئناف الحياة ورضاه بما يعرض عليه. 
وهذا السجين قد أقبل عليهم متلطفا مترفقاء فأخذ يسمع منهم ويقول لهم ويحاورهم 
في كثير من التفصيلات»ء ولكن الحوار لا يكاد يتصل بينه وبين زعيم الأسرة حتى يفسد 
الأمر مرة أخرىء فليس إلى فهم هذا السجين لحياة الجماعة من سبيل. وكيف يفهم حياة 
هذه الجماعة أو يطمثن إليها وهو قد استكشف أن زعيم الأسرة آثم مجرم يعبث بأموال 
الناس» عبتا خليقا أن يدفعه إلى السجن كما دُفع هو إلى السجن منذرخمسة عشر عامًا؟ 
بل هو قد دُفع إلى السجن في شيء لم يكن يراه إثمًا ولا إجرامًاء وإنما كان شينًا من الخطاً 
وسوء الحظ. وهو قد استكشف أيضًا أن أباه شريك في إثم هذا الرجل وإجرامه» بل هو 
قد استكشف من ناحية أن هذه الفتاة لا تحب صاحبهاء وإنما تدفع (إلى الأقتران به دفعًا 
لتستطيع أن تحيا حياة هادئةء واستكشف من ناحية أخرى أن الفتى لا يحبها وإنما 
يتزوجها لمال الأسرة ومكانهاء وهو يعلن إليهم هذا كله في غضب عنيف فيستيئسون من 
نزوله عند ما يریدون. وها هم أولاء قد تفرقوا عنه يائسين» ولم يبق معه إلا زعيم الأسرة 
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قد خلا إليه ليعلن إليه قراره الأخيرء فهو يخيره بين الإذعان لما يراد منه أو مستشفى 
المجانين. وي شيء أيسر من أن يستشار طبيب فيكتب الإذن بحبسه في هذا المستشفى؟! 
وهذا صديقه الطبيب الذي رأيناه في الفصل الماضي لا يرى في ذلك بأسّا على أن لا يكتب 
هو هذا الإذنء فلا بد إذن للسجين من أن يختار» وهو لا يستطيع أن يختار ما يعرض 
عليه ولا يريد أن يذهب إلى المستشفى. وقد تلطف زعيم الأسرة آخر الأمر فأشار عليه بأن 
يذهب إلى دار من هذه الدور التي يستريح فيها المرضى فينفق فيها أشهرًاء وهو لا يشك 
في أنه بعد هذه الراحة شیر رل الحياة والأحياء نظرة أخرى. وقد قبل السجين هذا 
الرأي الأخيرء واطمأن زعيم الأسرة إلى هذا القبولء وانصرف عنه» وإذا هى يدعو رفيقه في 
السجن وينبئه بأن القوم لا يريدون بهما إلا شرّاء وبأنهما إن دخلا هذه الدار فلن يخرجا 
منها آخر الدهرء فلا بدٌ لهما إذن من الإفلات إن أرادا الحرية والحياة. وكيف السبيل إلى 
الإفلات من سفينة ليست بعيدة من الساحلء ولكنها ليست قريبة منه أيصًا؟ لقد كان 
مخيرًا بين الذل ومستشفى المجانين» فليحمل نفسه وليحمل صاحبه على التماس الحياة 
من طريق قد يلقيان فيها الموت. وانظر إليهما؛ إنهما ليتهيآن للوثوب إلى الماء؛ فإما أدركا 
الساحل فظفرا بالحياة الحرةء وإما أدركهما الغرق فماتا كريمين. 
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بر سیفونیه 


انب القرشبي نريه جيه 


كان الجو معتدلاء وكانت السماء صافيةء وكان البحر هادتًاء تكاد أمواجه تستقر فلا 
تصدر عنها حركة ماء وكان الساحل أرصًا منبسطة لولا تلال صغار قد نتت فيها 
نتوءًاء وكان العشب الأخضر قد كساها من جماله الوديع الحلو ثوبًا يروق العيونء وكانت 
شجرات ضخام قد قامت على رءوس التلال» وارتفعت في الجو كأنما تريد أن تبلغ السماء 
ومدّت أغصانها في كل ناحية فأظلت هذا المكان الهادئ الجميل» وكان النسيم يضطرب 
بين هذا كله والضوء الرفيق الرقيق يترقرق في هذا الجو المريح» فكانت الينابيع ترسل 
مياهها العذبة هادئة تنساب على العشب كأنها الحيات. 

وكانت الفتاة برسيفونيه بنت الإلهة ديمتير تلعب مع تراب لها من بنات الآلهة في 
هذه الروضة الرائعة التى يلائم جمالها ما يمتاز به العذارى من براءة النفوس وصفاء 
اا و 

وكانت عن يسار هذه الروضة الجميلة صخور ترتفع غير شاهقةء ولكنها تخيف 
من يدنو منها بعض الشيء. وكان العذارى يشفقن من هذه الصخورء ويكرهن أن يسعين 
إليها أو يقربن منها. وإنهن لفيما تعودن أن يأتين من اللعب والمرحآاذات يوم يستبقن 
حيتًا ويسترحن حيتا آخر ويرسلن أصواتهن الحلوة بالأغاني العذاب من حين إلى حينء إذا 
شخص مروع مخيف قد انفرجت عنه الصخور, فأقبل 8 ونفرت الفتيات مجفلات 
إلى برسيفونيهء فقد ثبتت له» لا آمنةٌ شره ولا منتظرة قربه» ولكن مذعنة لهذا القضاء 
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القاسي الصارم العنيف» الذي كان يبسط سلطانه على الناس وعلى الأشياء وعلى الآلهة 
أيضًا. فلما بلغ هذا الشخص المخيف مكان الفتاة برسيفونيه مد ذراعيه القويتين فاحتمل 
الفتاةء وعاد أدراجه والتأمت الصخور واستقرت حياة الروضة كأن لم يحدث فيها شيء. 
وثاب الفتيات مشفقات فنظرن فلم يرين صاحبتهن» ولم يرين ذلك الشخص المخيف› 
فانبعثت أصواتهن الحلوة لا بالغناء العذب ولكن بالصياح والعويل. 

وأقبلت ديمتير إلهة الأرض والنبت والثمر على هذه الأصوات المرتاعة الملتاعةء فلما 

تر ابنتها لم تسأل عن شيء» ولم ترد أن تعلم شيئًا؛ لأنها فطنت لكل شيء» واستيقنت 

أن أديس إله الحجيم قد خرج من دار الظلمة والموت» فاختطف ابنتها ليتخذها له زوجًا 
في دار الظلمة والموت. 

هناك صرخت الإلهة صرخة اضطربت لها الأرض» وانشقت لها السماءء وذعرت منها 
الشمس» وتَنبّه لها كبير الآلهة زيوس» فقال لمن حوله من بنيه: إن في الأرض لأمرًا عظيمًا. 
وما هي إلا أن ترقى ديمتير إلى كبير الآلهة العلويينء فتقص عليه إثم كبير الآلهة السفليينء 
وتسأله العدل والرحمة والإنصاف. ويسعى السفراء بين السماء والجحيم يطلبون إلى إله 
الظلمة أن يرد إلى الأرض ابنتها فيأبى ويلح في الإباءء وتحزن الأرض أشد الحزن وتجزع 
الأرض أشد الجزع» فتكف عن إخراج النبت وإنضاج الثمرء وإرسال الماء من الينابيعء 
وإذا العيون تجمدء والأنهار تجف» وإذا كل شيء مجدب» وإذا كل مكان قفرء وإذا الناس 
والحيوان يأخذهم الجوع والظماً والحرمانء وإذا الموت سعيد يطوف في الأرض» فيحصد 
من النفوس ما يعيا بحمله إلى دار الموتىء وإذا الآلهة يجزعون وإذا السفراء يلحون قي 
السعى» ثم يتم الصلح بين السماء والجحيم» أو بين النور والظلمةء على أن تستقر الفتاة 
اعيا الى ااافا ف اك فص فق م ان عد آمها الى 
لا تستطیع على فراقها صبرًاء ولا تجد عنه عزاء. ٤‏ 

وتعود الفتاة إلى أمها فتسيل العيون والينابيع» وتجري الأنهاس_والغدران» ويخرج 
النبات ويورق الشجرء وينضج الثمر ويحيا الناسء وينعم الحيوان. ر ٠‏ ر 
قبل أن تختطف الفتاة. 

بهذه القصة كان يتحدث قدماء اليونان» ولهذه القصة كانواللؤمنون كما نؤمن 
بأوضح الأشياءء وأدناها إلى البداهة والصدق الذي لا شك فيه. وكانوا يضيفون إليها 
ويحذفون منها ويذهبون في روايتها وتفسيرها وتأويلها المذاهب التي تختلف باختلاف 
البيثات وتتفاوت بتفاوت المدنء وتتباين بمقدار ما كان بين اليونان من اختلاف في رقي 
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العقل وسعة الفهم وقوة الإدراك. وكان الشعر الهوميري قد سبق إلى تخليدها في نشيد من 
هذه الأناشيد الخالدة التى سيحفظها الزمان ما استطاع أن يحفظ آثار الناس. فلما ارتقى 
العقل اليوناني اکن ع ا ال فطاع لی شس الى وف ا 
لم يرفض هذه الأسطورة ولم ينكرهاء وإنما اتخذها رمرًا من رموز الدين ومثلًا لهذه 
الفلسفة العليا التي تدبر شئون الحياة والأحياءء فأصبحت برسيفونيه رمرًا للربيع وما 
يحمل إلى الناس من جمال وحياةء ومن خضرة ونضرة» ومن خصب وسعة»ء ومن بهجة 
ونعيم» وأصبحت أمها ديمتير رمرًا للشتاء الذي تجدب له الأرض وتعقم فلا تعطي الناس 
فما ولا فباتاء ولا تبعت في الشجن حركة ولا حياةء شم أخذ اليوان يستقبلون الربيع 
فيحتفلون بعودة الفتاة المخطوفة إلى أمهاء ويستقبلون الشتاء فيحزنون لهبوط الفتاة إلى 
زوجها. 

ثم أقيمت المعابد ورسمت العبادات ونظمت الحفلات تنظيمًا دقيقاء واستقر أكبر 
معبد لهاتين الإلهتين في مدينة إيلوزيس قريبًا من آثيناء وعبد اليونان والرومان فيه 
هاتين الإلهتين عبادة منظمة خفية قد اعتبرت أصولها ومراسمها أسرارًا مقدسة لا يعرفها 
الناس إلا إذا لقنوها تلقيتاء ودرسوها درسًا خفيًاء مقصورًا على الذين قد احتكروا علمها 
وتعاليمها من القسس والكهان. وانضم إلى هاتين الإلهتين في هذا المعبد إله ثالث هو 
ديونوزوس إله الخمر والكرم» إله الابتهاج والابتئاس» إله السرور الذي يبلغ الجنون وإله 
الحزن الذي يبلغ اليأس والقنوط. حتى إذا كانت غارات الأمم المتوحشة على حضارة 
اليونان والرومانء هدم هذا المعبد فلم قم له قائمة ونسي الزمان إيلوزيس ومعبدها 
وهؤلاء الآلهة الثلاثة الذين كانوا يقيمون فيه ويتلون فيه تلك العبادة الخفية التى كانت 
تملؤها الأسرار والألغاز. 1 

فلما كان العصر الحديث وتذكر الزمان حضارة القدماء وآثارهم» أخذ المحدثون 
يدرسون تلك الحضارةء وهذه الآثار. ونت تستطيع أن تسأل هذهرالكتب التي لا تعد 
والمعاجم التي لا تحصى عن أخبار هؤلاء الآلهة وعن أسرارهم» فتظفر بشيء كثيرء ولكنك 
ستجهل أشياء كثبرة. وحسبك أنك قد عرفت الآن هذه القصةء وحسبك أن تعلم أن المؤرخين 
المحدثين يجدُون في الشرح والتفسير وفي التحليل والتعليلء ليردوا هذه القصة إلى أصولها 
التي نشأت عنهاء وإلى أوطانها التي انبعثت منهاء وأكثرهم يردها إلى مصرء ويزعم أنها 
صورة يونانية من قصة إيزيس المصرية. حسبك هذا لأنى أريد أن أحدّثك عما تركت هذه 
القصة من الآثار الأدبيةء وعن آخر هذه الآثار وأقربها إلينا ثرو ع ا © 
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أقدم هذه الآثار الأدبية» وهو هذا النشيد الذي كان اليونان يضيفونه إلى هوميروس. وقد 
أثارت هذه القصة في نفوس الشعراء والأدباء والمتصوفة من اليونان عوطف وأهواء ليس 
هذا موضع الحديث عنهاء وقد ألهمت هذه القصة أصحاب الفنون فأحسنت إلهامهمء 
وأتاحت لهم إنتاج طائفة ضخمة من الآثار بين عمارة ونقش وحفر وتصوير. وهذه 
القصة من أحب القصص إلى الأطفالء يكُلّفون بها ويأنسون إليها. وقد رأيث منهم من 
يشتركون في تمثيلهاء فيتخذ بعضهم شخص برسيفونيه ويتخذ بعضهم الآخر شخص 
إله الجحيم» وتجتمع اسراب منهم على اللعب والغناء حتى ياتي هذا الإله القاسي العنيف 
فيختطف الفتاة الحلوة الوديعة. ولعل الكاتب الفرنسي العظيم أندريه جيد شغف بهذه 
الأسطورة اليونانية في ا کا ا ف اا ا ولكن المحقق الذي 
ينبئنا به أنه فكر في تمثيل هذه القصة في صورة شعرية غنائية منذ عشرين سنةء ولكنه 
لم یوفٌق إلى ما کان یرید حتی آتیحت له آيدا روبنشتاين تلك التي حدثتك عنها في الأسبوع 
الماضي» والتي حملت بول فاليري على إخراج قصتيه المشهورتين» آنفيون وسميراميس» 
أتيحت هذه السيدة لأندريه جيد بعد أن نيّف على الستينء فما زالت به حتى أحيت في نفسه 
ذلك الخاطر القديم» وإذا هو يضع هذه القصة القصيبرةء في أجمل لفظ وأعذبه»ء وأدناه إلى 
النفوس» وأحسنه موقعًا في القلوب» وإذا هى تأخذ منه هذه القصة الجميلة فتدفعها إلى 
الموسيقي سترافنسكي» فيضع لها لحتًا يخظف فيه النقاد. ولا أستطيع أن أقول لك عنه 
شيئًا؛ لأني لم أسمعه بعد. حتى إذا التأم الشعر والموسيقى جدّت هذه السيدة في التمثيلء 
فأخرجت للناس في هذا العام آية من آيات هذا الفن الجديد الذي حدثتك عنه في الأسبوع 
الماضي» والذي لا يظهر فيه فن بعينه منفردًا بالتأثير في نفوس النظارةء وإنما هو مظهر 
لطائفة غير قليلة من الفنون. 

ولا بد من أن ألخص لك هذه القصة القصبرة تلخيصًا موجراء ولو استطعت لترجمتها 
لك» فهي خليقة أن تترجم» والترجمة وحدها هي التي تستطيع أن تقدّمبإليك منها صورة 
ار وا ها تا به مذو اة ال ارا أندرية جيد هذا التجديد الرمزي 
الذي قصد إليه الشاعر الفرنسي والذي أحب أن يطيل أدباؤنا انز 0 
حقيقتين خليقتين بالتفكير الطويل: إحداهما أن من الآداب القديمة ما يمتاز بحياة لا 
يمكن أن يبلغها الفناءء فهو باق داثمًاء وهو ملهم داتمًاء وهو خصب البقاء متنوع 
الإلهام. والثاني: أن من الأدباء من يحسنون استكشاف هذه الحقائق وفهمها والانتفاع 
بها واستغلالهاء وإذا هم يجددونها تجديدًا ويعرضونها على الناس في صور لم يكونوا 
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يعرفونها ولا ينظرونهاء فيلائمون أبدع الملاءمة وأرقاها بين القديم والجديد. نحن في 
مكان كهذا الذي وصفته لك في أول هذا الفصلء» نشهد العذارى الحسان يلعبن ويغنين 
من حول الفتاة برسيفونيه» ولكن بطلا من أبطال اليونان هو إيمولبوس قد قام غير 
بعيد يلقي على الفتيات وعلى النظارة شعرًا رقيقا حلرًا يرسم للفتيات ما سيأتينه من 
حركة» ويشرح للنظارة ما سيرونه من أحداثء وهو ينبئنا بأن أم الفتاة توصي العذارى 
بابنتها خيرًا وتتركها لعنايتهنء وإن كانت تحس بأن القضاء قد هيا لها أمرًا. والفتيات 
يرقصن ويغنين ويدعون صاحبتهن إلى الرقص والغناء والابتهاج بالحياة المبتهجة. والفتاة 
مستعدة لإجابة هذا الدعاء تستقبل الحياة الحلوة بقلب يملؤه حب أوسع من الحياةء 
ولكن البطل اليوناني يغريها بزهرة النرجس هذه التي تتفتح غير بعيدء والتي تتكشف 
لمن يتنسم عطرها وينظر فيها عن هذه الظلال التي تضطرب حزينة في دار الموتى. 
وتسعى الفتاة إلى الزهرة تريد أن تقتطفهاء ويحاول الفتيات أن يلفتنها عن ذلك ولكنها 
تأبى عليهن. ولا تكاد تبلغ الزهرة وتقطفها وتشمها وتنظر فيها حتى يملاً قلبها الحب 
والإشفاق؛ لأنها رأت ظلال الموتىء فهي تريد أن تحمل إليهم شينًا من العزاء. وهي تنحدر 
آل رارت كا ا اواد مرها عع ال اة ٤‏ 

أرأيت إليها تهبط إلى الموتى من تلقاء نفسها تدفعها الرحمة والحنان ولا يخطفها 
إله الحجيم؟ ثم انظر إلى هذا الظلام يغشى الملعب شيدًا فشيدًا حتى يغمره كله» وإذا نحن 
في دار الموتى والفتاة مستلقية على سرير تحيط بها جوقة من الظلالء ويجري قريبًا منها 
نهر من أنهار الجحيم» وقد قامت على شاطئه طائفة من العذارى يغترفن منه الماء ليملأن 
به جرارًا لا تريد أن تمتلى؛ لأن القضاء أراد لهؤلاء العذارى أن يقضين حياتهن الخالدة 
في هذا الغناء الخالدء والفتاة تفيق وتسأل نفسها وتسأل من حولها أين هي؟ فإِذا نبئت 
بأنها في مملكة الموت حتت إلى دار الحياةء وهي مع ذلك تحاول أن تعزي من يطيف 
بها من الظلال. ولكن أين السبيل إلى عزاء هذه الظلال الشاحبة الكئيبة التى لا تعرف 
ولا يمكن أن تعرف لوعة ولا بهجةء وإنما هي في كابة متصلة باذ ا داك أن كع 
أحاديث الربيع؟ وهذا إله الجحيم يريد أن يتخذ الفتاة له زوجًاء وهو يقدّم لها التاج» 
ويحمل إليها الهداياء ويقدّم لها الشراب» ولكنها لا تقبل من ذلك شيتًا؛ لأن إشفاقها على 
أهل الجحيم لا يمنع ع حنينها إلى الأحياء المنعمين. ثم انظر إلى هذا السحاب المتكاثف في 
أقصى الملعب وهو ينشق عن إله من آلهة السماءء هو مرميس» قد أقبل ومن حوله ساعات 
الزمان قد ارتدين ثيابًا مختلفة الألوان؛ بعضها يصور المساء» وبعضها يصور الصباح» 


e 


۷ 


من أدب التمثيل الغربي 


وبعضها يصوّر الضحى» حتى إذا دنا هذا الإله الشاب إلى الفتاة قدّم إليها رمانة فأصابت 
منهاء ثم ينصرف عنها وتنصرف هذه الساعات. فانظر إلى هذا الإله الشاب! إنه لم يأت 
سفيرًا من كبير آلهة السماء إلى كبير آلهة الجحيم» وإنما أتى مغريًا للفتاة يُطمعها في 
حياة الأحياء. فإذا انصرف عنها اشتد شوقها إلى الأرض ومن عليهاء وإذا جوقة الظلال 
تذكرها بزهرة النرجس فتشمها وتنظر فيهاء فماذا ترى؟ ترى أمها ديمتير شقية محزونة 
تحتمل الجهد والمشقة في البحث عنها حتى تنتهي إلى قصر من قصور الملوكء فيعهد إليها 
صاحب القصر بتربية وليده الجديد. والفتاة ترى أمها وهي تحنو على الطفل» وتغذوه 
بغذاء الآلهةء وترى الطفل يشب جميلًا قويًا رائع الجمال والقوةء وإذا هي تدعوه باسمه 
تراتوليوس» وإذا هي تحبه وتدفع إليه دفكًاء وإذا هي تصعد عائدة إلى الأرض لتلقى مها 
وا الظلام الذي کان قد غمر اللعب یذکشف عنه شیا فشیتا حتی 
يتغير المنظرء وإذا نحن حيث كنا في أول القصة نرى العذارى وجماعة من الأطفال قد 
أقبلوا يبتهجون بمقدم الربيع» ويدعون برسيفونيه إلى أن تخرج إليهم من أعماق القبر. 
وقد وقفت آمها الحزينة ومعها الفتى غير بعيدء ثم پفشق القبر وتخرج الفتاة منه ذاهلة 
رائعةء فلا تكاد تتنسم نسيم الأرض حتى تعود إليها الحياة ويعود إليها الحب المبتهج» 
وإذا هي تتقدم إلى أمها فتحييها وإلى زوجها فتعانقه» ولكنها تعلن إليه أنها لن تستطيع 
أن تبقى معه طوال الزمنء فالليل والنهار يتعاقبان وفي قلبها حب وفي قلبها إشفاق» وهي 
زوج لهذا الفتى الذي هو رمز الحياةء ولكنها زوج لذلك الشيخ الذي هو رمز الموت. 
ثم انظر إليها وقد تخلصت من ذراعي زوجها الشاب وانحدرت إلى مقر زوجها 
الشيخ. واستمعْ للبطل اليوناني وهو يختم القصة بهذه الأبيات: 
وكذلك تسعان بطيفة الخطى إلى الظلمة السفلية ف يدك المشعلء وقد ملكت على ذلك 
الملك الواسع المضطرب بين اليقظة والنوم» قصاراك أن تحملي إلى الظلال قليلًد 
من ضوء النهارء قليلد من الهدوء لشفائهم الذي لا حد لهء وقليآد من الحب 
لحزنهم العميق. 
يجب ليظهر الربيع أن ترضى الحية بالموت تحت الثرى لتظهر بعد ذلك حصادًا ذهبيًا 
في المستقبل. 
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